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    Cada etapa es única e irrepetible y la vivimos como tal.


    Amamos de manera errática, imperfecta y lo hacemos de la mejor forma que sabemos.


     


    ¿Qué ocurre si los errores de ayer son 


    posibles aciertos de mañana?


     


    ¿Estaremos dispuestos a dar segundas oportunidades?


    


    

  


  
    



     


     


     


    Un día leí: “El mejor camino para solucionar problemas y arreglar errores es el diálogo”.


     


    Y así empezó esta obra en la que la mayoría de las cosas se saben gracias al poder de conversar.


     


    A.R.
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    Tenía pensado ir a hacerme la manicura al salir de trabajar, era como un ritual para mí. Cada viernes iba a la peluquería y me arreglaba las uñas ¿el motivo? Me gustaba. A estas alturas de mi vida me estaba convenciendo de que era hora de pensar en mí y solo en mí. Había sido buena madre, o por lo menos lo había intentado, pero mi hija ya no era ninguna niña y ya no dependía de su progenitora. La vida seguía tras el divorcio aunque a mí me hubiese costado asumirlo. Hay quien dice que sufre menos la persona que decide romper la relación, yo no lo sé. He estado en ambas situaciones y no me resultó agradable ninguna de ellas.


    La semana pasada decidí poner fin a mi último affaire porque no me llenaba, cuando digo que no me llenaba no me refiero a que no lo hiciese físicamente porque, sí, Jacobo estaba muy bien dotado pero en el resto de los menesteres iba un tanto cojo. Yo ya no tenía edad para tolerar ciertas cosas ¡43 años! No era ninguna niña y necesitaba a alguien que supiese lo que quisiese o, cuando menos, que no me hiciese retroceder. Y Jacobo era de todo menos una persona que tuviese en mente avanzar, era de la clásica persona que más que resolver problemas los creaba y no me apetecía eso. Además, yo tenía un hándicap que funcionaba como saco de arena en un globo aerostático, algo que me impedía coger vuelo y es que me costaba confiar en los hombres. No soy una persona huraña ni mucho menos, más bien, me hubiese definido como una persona confiada de más. Eso llevó a que mi ex marido decidiese darle un regustillo al cuerpo, o unos cuantos, con otra mujer u otras mujeres; no estoy segura.


    Mi hija Olalla tenía dieciséis años por aquel entonces y estaba en una época complicada por lo que tras enterarme quise creer las súplicas de mi marido y seguimos juntos. Él me intentó convencer de que no volvería a haber ninguna otra y que estaría siempre junto a mí, sin embargo yo ya no era la misma y empecé a distanciarme hasta que nuestros asuntos de alcoba pasaron a ser más espaciados e incómodos que las juntas de vecinos. Al final, aunque fue Miguel quien puso fin a nuestro matrimonio que estaba a punto de hacer la mayoría de edad, yo llevaba tiempo sabiendo, muy en el fondo, que eso no funcionaba aunque no me apetecía empezar de cero, conocer gente nueva y todas esas cosas.
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    Había empezado a salir con Miguel un poco por despecho porque estaba enamorada de otro hombre, un hombre que me había llevado a las estrellas y que hizo que me estrellase después cuando nuestros destinos se separaron. La verdad es que Miguel me lo había puesto fácil, era atento, cariñoso y me aportaba la tranquilidad que Ricardo, mi primer amor, no me daba. Con Miguel no había estallidos de colores pero aquella serenidad era suficiente para mí. Aún estaba estudiando cuando quedé embarazada de nuestra pequeña, Miguel lo tenía más claro que yo ¡Íbamos a ser papás!. Ese acontecimiento nos unió de una manera que nunca creí posible y durante años fui la mujer más feliz del mundo, o eso creía. Me había centrado tanto en Olalla que había descuidado mis facetas como esposa y mujer. No culpo a Miguel por su desliz, en cierto modo lo comprendo, aunque me hubiese gustado que hablase las cosas antes de que ocurrieran. La culpa fue de los dos: mía por descuidar la relación y de él por no comunicarse conmigo. A pesar de que intentamos hacer lo imposible para que funcionase yo nunca recuperé la confianza perdida; realmente aún a día de hoy no encontraba esa confianza que me hacía un tanto ingenua.


    Después de romper con el padre de mi hija, tuve un par de relaciones y cuando digo un par es un par, no es una forma de hablar. La primera duró cinco meses y esta última mejor ni mencionarlo. A veces creo que con los años me vuelvo más repugnante, yo creía que era más tolerante y al final resulta que no tengo paciencia para estupideces. En fin, que no resultaba fácil volver a retomar tu vida cuando eres de mediana edad; aún así, yo tenía fe en el amor, tal vez viese demasiadas películas o leyese muchas novelas románticas. No obstante no me arreglaba para ligar, lo hacía porque me gustaba verme bien y sentirme mejor. Por eso, desde que me lo podía permitir económicamente, me gustaba tomarme tiempo para mí. Mi hija estaba estudiando en Alemania y aunque yo no entendía ni papa de alemán, ni de inglés ni de ningún otro idioma que no fuese el español iba a visitarla una vez al año desde que ella tenía dieciocho. Al principio lo había pasado muy mal, tanto que tuve que ir al psicólogo porque aunque entendía su ilusión por ir a estudiar allí y cumplir su sueño… a mí me lo quitaba el hecho de pensar que mi pequeña ya no era una niña e iba a volar tan lejos de mí. En eso, Miguel y yo siempre la apoyamos e intentamos ayudarla en todo lo posible. No digo que seamos los mejores padres pero lo intentamos. ¿Qué ocurre? Que después de que ella se fuese no tenía sentido que siguiésemos fingiendo, nosotros también merecíamos ser felices. Yo no sé si a Miguel le resultó más fácil o no que a mí, lo que sé es que a pesar de nuestro divorcio siempre seguimos en contacto. Ya no solo por nuestra hija sino porque no había rencor, falta de confianza como pareja; eso sí pero rencor no.


    Actualmente Miguel vuelve a estar casado con una mujer mayor que él, parece simpática y los veo felices; yo, sin embargo, me replanteo si podré o no volver a ser feliz junto a alguien. Lo que sí tengo claro es que no quiero compartir mi tiempo con quien no lo merece.


    Eran las cuatro de la tarde cuando salí de la inmobiliaria. Mi trabajo me gustaba, mi horario me encantaba aún más. Adoraba el hecho de tener jornada continua y poder disfrutar de tiempo para mí aunque a veces sintiese que me sobraba algo al no tener con quien compartirlo. Por eso me había apuntado hacía algo más de un año a clases de bachata. Me gustaba bailar y no se me daba mal, ya no tenía edad para competir pero sí para disfrutar al máximo todo lo que hacía.


    Miguel y yo nos habíamos mudado a Madrid siendo unos críos. Al principio vivimos en Getafe, luego en Alcorcón, y ahora yo vivo en Vallecas desde que me separé. Cojo todos los días el metro en la estación de Congosto y me bajo en Sol. Trabajo en una inmobiliaria, lo que me obliga muchas veces a coger el metro para enseñar un inmueble a algún cliente. Diría que es algo que me molesta pero a estas alturas ya me he acostumbrado tanto al metro que me resulta en cierto modo relajante, siempre que no me toque en horas puntas, claro. De casa al trabajo tardo una media hora, que suelo dedicar a leer un poco. Al llegar me gusta tomarme un café solo con vainilla y un sándwich en mi cafetería favorita; Rodilla. Está en la misma Plaza del Sol y hace unos sándwiches espectaculares. Cuando salgo no tengo ninguna rutina en particular salvo mis clases de baile tres veces por semana y mi sesión de peluquería los viernes.


    Como hoy hacía buen tiempo decidí salir a caminar un poco, a veces iba al teatro español con unas amigas, me gustaba pasear por ese suelo empedrado y disfrutar de la combinación de lo antiguo y lo moderno en una misma zona. La puerta del sol era un lugar que me encantaba, sobretodo de noche, iluminado por la luz de las farolas y siempre lleno de gente aunque no iba a esperar a que se hiciese de noche para deleitarme con esas vistas. Así que deambularía por la zona, pararía en alguna tienda y haría tiempo hasta la hora de la peluquería. Después volvería a casa y me cambiaría para ir a ver El lago de los cisnes en el Teatro Nuevo Apolo; junto al Cascanueces era mi musical favorito.
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    El otoño aún calentaba un poco los días SIN EMBARGO las noches eran frioleras por lo que iba a poner un vestido blanco de punto con unas botas de caña alta no muy gruesas. Me gustaba este tiempo en el que el frío no te congelaba pero tampoco te cocías de calor.


    Dejé que mi melena rubia se sientiese libre sobre mis hombros y me maquillé con tranquilidad, no tenía prisa. Durante años había estado pendiente de ser una buena madre y una buena mujer y eso restaba tiempo para mí misma. Ahora, tras varias terapias con la psicóloga me había dado cuenta de que yo era importante y me gustaba mimarme. La verdad es que me encantaba, era como rejuvenecer y quitarse años de encima.


    Cuando terminé de atenderme y sentirme una diosa cogí mi bolso y mi trenca y salí de casa. El fresco aire rozaba mi cara y me hacía sentir viva. Había quedado con Pedro, un amigo de esos que aunque quisieras no podrías pasar de la “friend zone” como decían muchos ahora. Cuando llegué a la plaza Tirso de Molina, él ya estaba delante del Teatro Nuevo Apolo. Pedro era un hombre robusto y algo dejado aunque era un cacho de pan imposible de no querer. Se había quedado viúdo poco antes de mi divorcio y eso fue una buena coincidencia; no me malinterpretéis, le tenía mucho cariño a su difunta mujer no obstante a ciertas edades te das cuenta de que la mayoría de tus amigos o conocidos tienen pareja e hijos y no están disponibles a cualquier hora; de ahí que el hecho de que ambos estuviésemos libres nos unió más pues podíamos llamarnos a cualquier hora y quedar. Respetábamos siempre el espacio de cada uno y eso hacía que aunque fuésemos distintos la amistad pudiese cuajar.


    A las puertas del teatro me pareció ver una figura conocida, no podía ser. Esa sensación me acompañó hasta llegar a las butacas. Estaba emocionada como siempre que venía a ver el lago de los cisnes, no puedo explicar el motivo pero me encanta. Me hacía creer en la armonía del amor y la belleza de las detalles. ¡Mierda! Pensé al ver las rojas butacas, con perdón de la expresión no obstante, a ver, yo soy una mujer “curvi” como dirían muchos. Hace años me acomplejaba por ello, con el tiempo me di cuenta de que pretender ser una noventa sesenta noventa era engañarme a mí misma y decidí que con lo que tenía iba a sacarle el máximo partido; eso sí, la sociedad no está hecha para gordibuenas como yo y el claro ejemplo son estas butacas en las que tienes que restregarle tus posaderas a todos los que ya están sentados en tu misma fila y para colmo vas andando dirección cangrejo de mar con la torpeza de una tortuga hasta que segundos después (que parecen una eternidad) llegas a tu asiento asignado.


    Mientras pasaba no me di cuenta de nada porque iba en mi mundo pero nada más sentarme reconocí una cara que llevaba años sin ver, obviamente estaba más ajada por la edad y aún así seguía siendo igual de hermosa o más que antaño. Él también me reconoció, o eso, o quedó como un tonto con la vista clavada en mis ojos y con cierto descaro recorrió mi cuerpo haciéndome sentir de nuevo una chiquilla. Mi boca se secó al instante al recordar lo que el cuerpo no había olvidado en años, ese hombre que me estaba robando el juicio y al que le había restregado todo mi culo por su cara era aquel chico que en su día me robó el corazón y la virginidad. Él, al que nunca creí volver a ver y al que pensé que tenía olvidado por completo, el que hizo romperse mi mundo en mil pedazos cuando nos tuvimos que separar, el que me enseñó el cielo con cada orgasmo; él era Ricardo. Un hombre, ahora de pelo cano, con una sonrisa dulce y unas manos de infarto que me hacían estremecer. Mi mente siguió viajando a viejos recuerdos mientras mi ropa interior se humedecía y mi corazón daba un vuelco.


    —Dora ¿Dora estás bien? —Dijo Pedro zarandeándome ligeramente el brazo.


    —Eh, sí, sí, estoy perfectamente. —Contesté obligándome a volver a la realidad.


    —La función va a empezar. —Pedro era de los que adoraba la música, los musicales, el teatro y todo evento cultural y no soportaba perderse ni un segundo de la actuación.


    Abrí el bolso en busca de mis gafas pues no veía ni un pimiento a lo lejos. Mis manos estaban algo temblorosas y cuando alcé la vista me di cuenta de que Ricardo seguía con la mirada clavada en mí.
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    La actuación había empezado y yo no la estaba disfrutando plenamente, mi mente vagaba en otras cosas: en sus labios carnosos, en sus antebrazos marcados, en su ancha espalda, en sus abrazos, en aquel olor tan masculino, en aquellos besos, en sus palmas callosas, en su pelo liso, en su lengua juguetona y me imaginaba que todo eso lo volvía a tener. Mientras observaba el palco y veía a los bailarines haciendo danzar sus cuerpos al son de la música; llegué casi a imaginarme que éramos nosotros, llegué a sentir las caricias que se propiciaban, cada efímero roce de los protagonistas me hacía estremecer como si me lo diesen a mí. Podía sonar ridículo pero me sentía cual olla a presión a punto de estallar. ¿Cómo alguien después de tanto tiempo reaparece en tu vida y a ti te da una arritmia solo de pensarlo? Que no me ha puesto ni una sola mano encima y ya me tiene en GELATINA MODO ON. No es ni ético ni moral ni ¡ostias en vinagre! Pero es muy humano, la carne es muy débil y yo sé que caería en sus brazos con solo una caricia; o tal vez no, igual con los años se volvió un imbécil, igual la mujer que tiene al lado es su esposa o igual es gay. Intentaba imaginarme las peores situaciones para que mi líbido cayese en picado como un rayo ¿Funcionó? Pues no. Las sensaciones que me hacía sentir el musical junto con su presencia anularon por completo mi cordura y una parte de mí quería huir y encerrarme en cualquier escondite donde no me fuesen a encontrar en la vida. Porque por un segundo mi entereza flaqueó, me imaginé durante unos instantes que llegábamos a acostarnos de nuevo y me dije a mi misma que mi cuerpo no era como el de antes, que tenía celulitis, unas leves estrías se notaban en mi vientre y más abajo una cicatriz adornaba mi cuerpo recordándome lo sacrificado y hermoso que es ser madre. Llevaba décadas sin avergonzarme de mi cuerpo y, de repente, la inseguridad volvió a mí porque ¿y si lo defraudaba? ¿y si él seguía siendo perfecto y a mí los años no me habían sentado tan bien? Tenía algunos kilos más que antaño, aunque siempre había sido de curvas a lo loco pero mis senos ya no estaban tan turgentes, mis pezones se veían afectados por una larga lactancia… Tal vez deberíamos dejarlo todo en el pasado y olvidarnos del tema, tal vez cuando acabe la actuación no nos volvamos a ver.


    Me repetí esas frases hasta casi creérmelas y cuando la función terminó Pedro y yo nos hicimos de rogar para salir de últimos. Yo me puse a hablar y hablar y así entretenerlo, a lo mejor, con suerte cuando saliese el susodicho que me tenía la mente perturbada se habría ido.


    Me levanté con toda la serena elegancia que pude pero con una sensación extraña en mi cuerpo: por un lado deseaba que se hubiese ido, por otro quería volver a verlo.


    —¿Dorotea? —Escuché una voz que conocía muy bien aunque ahora era más desgarrada y varonil. Di un pequeño salto por la sorpresa. —Perdona, no quería asustarte.


    —Ah, hola. Ricardo ¿Verdad? Cuanto tiempo. —Dije sacando gala de la femme fatale que llevo dentro y haciéndome la que no se acordaba de nada. Como si me hubiese ido con tantos hombres, a veces me sorprendo a mí misma por ese toque maléfico.


    —Sí, hace un montón. No veas lo raro que me resulta que me llamen así, desde que fui a Inglaterra todos me llaman Rick. —Nuestros ojos se quedaron prendados hasta que él reaccionó —Dorotea, te presento a Amanda; Amanda ella es Dorotea, Dorotea es una buena amiga de hace muchos años. —¿Buena amiga? ¿En serio? ¿Lo era también cuando me hacía suplicar su nombre para sacarme un orgasmo arrebatador? ¡Un cuerno buena amiga! ¡Yo era más que eso! Pero no tenía quince años para entrar en esos debates así que solo repiqué mi nombre.


    —Dora, ya nadie me llama Dorotea. Me cambié el nombre con la mayoría de edad porque cada cual lo abreviaba a su manera. —Dije a modo conciliador. —Amanda, Rick, este es Pedro; un buen amigo.


    Nada más presentarlos vi que Amanda y Pedro se mandaban unas miraditas un tanto suspicaces ¡Porras! Ya no iba a colar el ojo por ojo de Pedro como “buen amigo”. Me ponía con estos jueguecitos, ni que fuese una cría hormonada.


    —¿Tenéis planes? —Preguntó Amanda con cara angelical y Pedro me miró cual cordero degollado ¡La madre que lo parió! Esto iba a ser como una especie de cita doble, pero no una cita a ciegas sino algo mucho peor ¡Una cita con el primer amor de mi vida!
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    —Te veo algo tensa —Mencionó Rick chocando su brazo contra mi hombro, seguía siendo mucho más alto que yo. Y de manera involuntaria mis ojos se cerraron al ser consciente de su aroma ¡sentidos traicioneros! ¿Por qué no ponéis un poco de vuestra parte?


    —Siento si teníais algún plan.


    —¿En serio lo sientes? —Clavé mi vista en la cara de Rick. No le tenía rencor por la forma en que terminamos, sin embargo, no quería caer a sus encantos ¡que eran muchos! Demasiados, diría yo.


    —Sigues siendo tan rebelde como antes. Es algo que siempre me gustó de ti. —Murmuró cerca, muy cerca y lo acompañó de una caricia a mi pelo. Mi cara se apoyó en su palma echando de menos aquel contacto. Estar sola podía ser empoderante pero también te hacía echar de menos muchas cosas. —Estás muy guapa. No has cambiado nada.


    —¿En serio? A ver si vas a tener problemas de vista. —¿Pretendía engatusarme con esas palabras?


    —No me refiero al físico, me refiero a la forma de mirar, de sonreír, a la forma de agitar tu melena para apartarla de los hombros cuando colocas el bolso, o cuando te tapas la boca con las manos al reír. Te he observado durante la actuación y me recordaste tantas cosas que no podía dejar de mirarte.


    Me había dejado de piedra ¿en serio se acordaba de todo eso? De alguna manera siempre había creído que aquello no había sido un amor de verano, era cierto que el tiempo había sido breve pero habíamos compartido mucho más que fluidos, habíamos compartido esencia, sueños, ilusiones, manías… aunque una parte de mí siempre se preguntó cuánto fue real y cuánto fruto de una mente enamorada como la mía. Porque si algo faltó en esos meses fue una confesión en palabras por parte de Rick y eso hizo durante tiempo un vacío en mi pecho. Con el paso de los años esa sensación había vuelto como una llave que amenazaba con abrir la caja de Pandora creando un caos emocional.


    —Ojalá no me hubiese ido así. —Soltó de repente. —Por cierto, es algo que siempre me pregunté pero ahora que estás aquí me gustaría saberlo ¿Aún conservas las cartas?


    —¿Qué cartas?. —Pregunté extrañada sin pajolera idea de lo que me decía.


    —Las que te envié cuando me fui. Sé que te había dicho que no nos volveríamos a ver y que teníamos que seguir con nuestras vidas pero cuando me fui a Inglaterra me sentí tan solo y perdido que cuando necesitaba hablar con alguien siempre estabas tú y, bueno, te envié cartas durante un tiempo, la verdad es que durante bastante tiempo porque me ayudaban a ser sincero conmigo mismo y darme cuenta de lo que sentía. ¿Nunca las viste?


    —No sé de qué me hablas. —¿Qué estaba diciendo? ¿Me había escrito? No entendía nada.


    —Es extraño porque a mis padres les envié cartas y me contestaron, tardaban en llegar pero siempre llegaban.


    —¿Cuánto tiempo las estuviste mandando?


    —Así de memoria no lo sé con exactitud, algo más de un año. Aunque llegó un punto en el que me di cuenta de que no querías saber de mí y que tenía que seguir adelante. Por aquel entonces creo que si me hubieses contestado a alguna de esas cartas hubiese vuelto. No sabes cuánto te eché de menos, claro que eso fue hace tanto; en fin, dejémoslo estar. ¿Qué es de tu vida ahora? No te esperaba en Madrid, siempre fue un sitio que no te gustó.


    —Ya ves, las circunstancias cambian. Mientras estudiaba conocí a un chico y un tiempo después me quedé embarazada. Tenía claro que mi hija crecería junto a su padre y ya que Miguel tenía que venirse a Madrid sí o sí, terminé los estudios aquí y mientras mi hija era pequeña me dediqué a ella por completo. Luego empecé a buscar trabajillos por aquí y por allá para compatibilizarlos con la maternidad y bueno, ahora estoy en una inmobiliaria.


    —Fue algo que te apasionaba.


    —La verdad es que sí y lo sigue haciendo, no siempre, claro; no todo lo que hago me gusta pero cuando estoy en una casa, cuando tengo que decorarla o dar el visto bueno… me siento libre y mi mente vuela. —Me eché a reír por la forma en la que su presencia me hacía soñar de nuevo. —Sé que es difícil de comprender.


    —Para nada, me alegro que sigas soñando. ¿Y tu marido? ¿Qué tal?


    —Exmarido —Puntualicé el ex más de la cuenta como si quisiese remarcar de manera inconsciente que ahora no estaba con nadie. —Él está bien, se volvió a casar y es un padre excelente.


    —¿Y tu hija?


    —En Alemania, estudiando. Ya es toda una mujercita aunque yo la siga viendo como mi bebé. —Saqué mi móvil para enseñarle una foto.


    —Tiene tu mismo color de pelo y esa sonrisa es muy tuya. —Rick me estaba mirando de una forma que me desconcertaba.


    —También sacó mi mal genio. —Dije sonriendo. —Es en lo único en lo que se parece, bueno, en eso y en ser coqueta; en el resto es un calco del padre. La verdad no me quejo, tenemos una hija formidable, es... bueno… es mi hija ¿Qué quieres que te diga? Aunque lo intente nunca soy objetiva del todo.


    —Seguro que ella te adora igual.


    —No lo sé, ahora ya no es tan peque, ahora ya se busca la vida, está lejos de casa y aunque me mande wassaps y hablemos de vez en cuando por skype la echo de menos, se ha hecho mayor tan deprisa ¿Y tú qué? ¿Casado? ¿Con hijos?


    —Ni lo uno ni lo otro, la verdad. Nunca fui muy de niños, ya lo sabes, era nuestra eterna discusión porque tú siempre quisiste tenerlos. Eso sí, cuando te tuve lejos me di cuenta de que si hubiésemos seguido probablemente hubiese tenido uno contigo pero luego eso se me pasó y, la verdad, nunca he vuelto a sentir la necesidad. —Sonreía al recordar la cantidad de veces que lo habíamos mencionado, aunque una parte de mí también lo hacía por la confesión que me acababa de mandar. —La verdad es que no creo en el amor. —Dijo Rick para contrarrestar.


    Un enorme mazo invisible golpeó con fuerza mi vientre. ¿En serio no creía en el amor? ¿Yo qué había sido para él? Me tenía un tanto desconcertada.


    —¿En qué crees entonces? —Vieja al visillo modo ON.


    —A mi edad ya no creo en muchas cosas. Supongo que hubo una época en la que creí en el amor, creí en la amistad y creía que ambas podían coexistir para formar una buena pareja; ahora creo que eso debe de existir, tal vez igual que los ovnis o que la vida en otros planetas; pero yo no he tenido el honor de presenciarlo.


    Eso significaba que a mí no me había amado ¿no? O que me había amado demasiado y luego no había encontrado a la adecuada… ¡Vale! ¡Lo sé! Es ser una ilusa y una narcisista porque yo me había enamorado de nuevo, de distinta forma pero había sido amor.


    —¿Puedo hacerte una pregunta? —Rick era de los de abordar los temas sin tapujos.


    —Vas a hacerla de todas todas así que… —Encogí mis hombros a modo de respuesta.


    —¿Te hubieses ido conmigo a Inglaterra?


    —No me fui, supongo que eso ya lo dice todo.


    —No es lo que te pregunté. —Rick me estaba mirando fijamente a los ojos. —Si las cosas fuesen diferentes ¿Te hubieses venido?


    —¿De qué sirve eso ahora? —Pregunté intentando zafarme.


    —Sirve de mucho, creo que me merezco esa respuesta después de tantos años. —Me acarició el brazo de una forma que sentía tan suya que me hizo bajar las defensas. —Vamos Dorotea…


    —Nadie me llama así, Rick. Y sobre lo que preguntas ¿A qué te refieres? ¿A que si mi padre no hubiese tenido cáncer por aquel entonces si me hubiese ido o no? ¿A si lo hubiese dejado todo por ir contigo?


    —Sí.


    —No lo sé, es… —Me quedé unos segundos callada buscando una respuesta o más bien encontrando la respuesta que durante tanto tiempo quise negar.


    —Es… —Rick estaba esperando.


    —Es posible, no lo sé. Las cosas hubiesen sido diferentes. Tus padres te enviaron a los mejores sitios y tuviste una buena ocasión a nivel laboral ¿Qué tenía yo? Era una cría, menor de edad, cuidaba de mi padre enfermo a ratos libres. Lo único que sé es que si me hubiese ido no me lo hubiese perdonado.


    —¿Por qué?


    —Por abandonar a mi padre en estado terminal ¿Tal vez? Por dejar a mi madre sola. Yo no valía para irme sin mirar atrás, yo no era así… ni lo sigo siendo.


    —¿Tu padre murió de cáncer? —Rick parecía sorprendido.


    —¿Estás intentando quedarte conmigo? —Si así era no me hacía pizca de gracia.


    —No. Dorotea, perdón, Dora… yo no sabía nada. ¿Cuándo murió?


    —Unos meses después de que te fueras, la verdad es que terminal duró poco. Después mi madre estuvo mal hasta el punto de dejar de comer y querer morir; con paciencia y tiempo salió adelante… a su manera. Nunca volvió a estar con otro hombre. Imagínate cómo llevó el hecho de que me divorciase, al principio no quería ni hablar conmigo .—Sonreí con cierta tristeza al recordar aquellos meses en los que casi me suplicaba que volviese con Miguel para no quedar en evidencia ante la sociedad ¡Qué diría la gente! —Al final supongo que le pudo el cariño que me tenía y volvimos a ser las de siempre.


    —Siento oír eso, de verdad. —Rick parecía realmente afligido. —Nunca me dijeron nada. Le pregunté a mis padres por ti durante tiempo y me dijeron que todo iba bien, que no me preocupase, que tú eras feliz, que ya no me echabas de menos y que habías rehecho tu vida… me mintieron. Supongo que temían que volviese. Luego me dijeron que te habías ido y que no sabían a dónde. Y ahí fue cuando ya dejé de preguntar ¿para qué?


    —Esto parece una telenovela. —Acaricié la cara de Rick como tanto me gustaba hacer cuando estábamos juntos. —¿Qué nos pasó?


    —Quiero pensar que estábamos en el momento y lugar equivocados.


    —Es posible. —Le sonreí con melancolía. Era lo que pasaba cuando se recordaban viejas glorias… o fracasos.


    —Bueno, ahora tal vez estemos en el momento y lugar adecuados.


    Eché la cabeza hacia atrás para reírme a carcajadas de su osadía. Si de adolescente era directo, ahora ya no se cortaba ni un pelo.


    —Vamos, ya no tenemos edad para andar engañándonos. No digo que vayamos a salir juntos ni nada de eso pero, por lo menos ¿por qué no recuperamos la amistad perdida?


    —¿Qué dices? —Preguntó ante mi confesión.


    —Que no se perdió todo cuando después de tantos años las palabras fluyen solas. —Puntualicé.


    —Eso también es cierto. —Y pasó su brazo sobre mis hombros para acercarme más a él. Cuando nos miramos, él depositó un suave beso en mis labios. Era algo sutil y tierno, nada que ver con nuestro frenesí adolescente.


    —Que sepas que me hubiese gustado leer tus cartas. —Solté aún con la mente en el pasado.


    —Siempre puedes torturar a mi madre o a la tuya para saber qué hicieron con ellas. —Rick me besó la coronilla y sonreí pensando en lo bien que me caía su madre años atrás.


    Seguimos andando por la calle mientras hablábamos de todo y de nada, de vez en cuando ojeábamos a Amanda y a Pedro que ya comenzaban a arrimarse más de lo estrictamente necesario y nosotros nos reíamos, sabíamos cómo iba a acabar la noche de aquellos dos y por algún motivo no nos daba envidia. En un punto sí, en otro no, es decir; claro que nos gustaba el sexo o, por lo menos, a mí pero en este momento me apetecía más el cariño que aún nos mostrábamos que el acto sexual en sí.
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    Iba sonriendo ante las cosas que Rick me contaba, seguíamos viendo mil detalles en las farolas de la calle, en los escaparates, en las bocas de metro… Íbamos sin rumbo, centrados en nosotros. Seguíamos a Amanda y a Pedro por inercia aunque a veces teníamos dudas de si esos dos nos abandonarían a la hora de cenar porque tuviesen ganas de ir directamente al postre.


    Estábamos llegando a la plaza cuando una voz me frenó de golpe y volteé al oírla.


    —Miguel, hola ¿Qué tal? —Miguel iba acompañado de unos amigos con los que jugaba al padel. Lo saludé con dos besos como era costumbre entre nosotros. —Miguel, éste es Rick. Rick, él es Miguel, mi exmarido y ellos son Judas, Héctor y Carlos.


    —Un placer. —Los ojos de Rick estaban algo diferentes al estrecharle la mano a esos hombres.


    —Dora, te veo fabulosa. Por cierto, quería comentarte de que hablé con nuestra pequeña y dice que a ver cuándo la vamos a visitar. ¡Tiene un morro! ¡Cada vez viene menos!


    —Creo que cada vez quiere gastar menos en billetes de avión.


    —Nunca nos quiere pedir dinero. ¿Sabes cuánto necesita?


    —No me dijo nada. Dice que tiene y que no nos preocupemos.


    —¡Será mentirosa! ¿A quién habrá salido? —Dije a modo de pregunta retórica aunque obtuve respuesta.


    —Creo que en eso a ti. —Puntualizó Miguel con una sonrisa. —No te preocupes, el lunes hago una transferencia.


    —Está bien, aunque para la próxima me toca a mí.


    —Tranquila. Me alegro de verte bien. Disfruta de la noche. —Miguel me apretó el brazo de forma cariñosa y asentí.


    —Lo mismo digo. Dale saludos a Dalila.


    —Se los daré. —Se giró levemente hacia Rick. —Un placer.


    —Igualmente. —Rick estaba algo distante, como si fuese un cuadro que no encajase en la decoración.


    —¿Estás bien? —Quise cerciorarme. Y aunque dijo que sí yo sabía que algo había cambiado.
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    Rick y yo quedamos en volver a vernos pero ni él me avisó ni yo lo avisé. La pasada noche lo habíamos pasado bien aunque después de encontrarnos con Miguel la cosa hubiese cambiado un poco hasta el punto de no volver a abrazarnos en toda la noche. Le pregunté varias veces y me dijo que no pasaba nada, como es obvio, no lo creí porque, a ver, tengo una hija y todos sabemos que para ser padres hay que tener un sexto sentido a la hora de captar mentiras “o medias verdades” como diría Olaya.


    Pasaron cuatro días hasta que volvimos a quedar. Rick venía de trabajar, se le notaba en que iba de traje chaqueta.


    —¿Una reunión importante? —Lo saludé con la mejor de mis sonrisas, en cierto modo lo había echado de menos.


    —¿Qué me ha delatado? ¿Mi cara de pocos amigos?


    —No, más bien tu traje. ¿Ha ido bien?


    —Todo depende de lo que definas por bien, hoy he tenido un juicio y la constructora tiene unos abogados que son poco menos que buitres. El problema es que el arquitecto al que acusan está jubilado y me cargaron a mí el caso para que revise la obra, los planos y todo lo que conlleva. Así que ando hasta arriba de trabajo. —Noté como tras contármelo se relajaba un poco y se aflojaba la corbata. —¿Y tú qué tal?


    —Bien, hoy se han vendido dos pisos y creo que no nos podemos quejar. Uno de ellos me dio un montón de trabajo y estoy orgullosa con el resultado, creo que los nuevos propietarios se enamoraron perdidamente del lugar. —Sonreí con la emoción en la cara de haber realizado un buen trabajo.


    —Me alegro, me encanta verte sonreír. —Rick me seguía mirando de una manera que no había cambiado en todos estos años. Sus ojos claros estaban adornados de unas arrugas que dulcificaban su mirada. No sé si objetivamente su mirada era más bonita ahora o solo a mí me lo parecía. Era muy probable que mi forma de ver la belleza hubiera variado con los años o es que el cariño me hiciera ver las cosas de distinta manera y debía reconocer que le tenía cariño, mucho.


    —Hoy he escuchado una canción que me ha recordado a ti.


    —¿Cuál? —Estaba intrigada.


    —Vamos a jugar, intenta adivinarla. —Rick y yo nos sentamos en un banco y me puse a jugar con el faldón de mi blusa intentando averiguar qué canción sería.


    —Dame una pista. Hay millones y millones de canciones en el mundo.


    —A ver, era música que te gustaba mucho cuando eras una cría.


    —Uff, no lo pones nada fácil, de aquella era una indecisa de la vida. —Me reí por la bazofia de pista que me había dado. —¿Elton John? ¿Bob Dylan? ¿Springsteen? —También pensé en Sandra Bernardo, en Natalia Doco, Clavier, Gotan Proyect… pero esos eran más actuales.


    —No, frío frío. —Se lo estaba pasando en grande mientras yo me devanaba los sesos intentando adivinar a quién se refería.


    —¿Es un cantante? ¿Un grupo?


    —Hay otra definición que lo describiría mejor pero viendo las dos opciones que me das… es un grupo.


    —¿Nirvana? ¿Alice in Chains? ¿Blur? ¿Oasis? ¿Garbage? —A ver, qué más grupos había en mi época… piensa, Dora, piensa.


    —Tan frío que casi te congelas.


    —¿Mecano? ¿Héroes del silencio? ¿Los secretos?


    —Te acercas, son españoles.


    —Y aún no los dije ¿verdad?


    —No. —Rick tenía una mirada de niño travieso.


    —¿Amistades peligrosas? ¿Los del río?


    —¿Desde cuándo te gustan los del río?


    —Desde nunca, pero tampoco me gustaba nirvana y lo dije. Estoy diciendo todos los que se me vienen a la mente. A ver, ¿El último de la fila? ¿Presuntos implicados? ¿Hombres G? ¿Los Ronaldos? ¿Celtas Cortos? ¿Pimpinela?


    —Por P empieza.


    —¿Por P? Por P… ¿Los Pecos?


    —¡Al fin! A poco más recitas todos los grupos de la época, no sé cómo te podías acordar de tantos. Yo de Blur ni me acordaba.


    —Me encantaban los Pecos, eran tan románticos ¡Hace mil años que no los escucho! ¿Y qué canción era?


    —Te diría que la de Si me faltaras tú pero la realidad es que la que escuché fue “Y te vas”.


    —Cántala un poco, no me doy cuenta cuál es.


    “Sentados en un banco de este parque


    ocultos de la gente y de su hablar


    si tu reloj andara lentamente


    y no dieran las diez… jamás.


     


    Poder vagar tu cuerpo lentamente


    acariciarte toda sin temor


    amigos del silencio y tiernamente… poder amarte.


     


    Quisiera que olvidaras comentarios


    quisiera que olvidaras tu pudor


    quisiera ser mayor para quererte…


    y que las diez no dieran nunca en el reloj.


     


    Y te vas, y te vas


    Y otra noche quedo solo… dónde estás


    Y te vas, y te vas


    rompería casi todo… dónde estás


    Y te vas


     


    Y ahora te acompaño hasta tu puerta


    me sueltas de la mano si nos ven


    te importa el comentar de tus vecinas


    y de miradas… que no se dejan ver.”


    Rick había optado por buscar la canción en youtube y así ponerla con el móvil, no le gustaba nada cantar ¡En eso no había cambiado! Y yo al escuchar la canción me sentí de vuelta adolescente, recordando las prohibiciones, los horarios, la timidez y el miedo a que se enterasen de lo que realmente hacías cuando pensaban que ibas a pasear.


    Cuántos años hacía de aquello, no podía evitar sentir la nostalgia de disfrutar de lo prohibido, no podía más que sonreír al pensar en dónde quedaba aquella miedosa chiquilla que no era capaz ni de desnudarse frente a su hermana por pudor y que ahora adoraba andar por la vida como la naturaleza la trajo al mundo. Si tuviese que decirle algo a aquella joven temblorosa sería que viviese más y pensase menos, que las cosas hay que disfrutarlas pues son efímeras. Y ahora, ahí estábamos, aquellos dos adolescentes hechos adultos; uno al lado del otro con un sentimiento mayor y un deseo más pausado. Antes éramos torpes, ingenuos, inmaduros y voraces… éramos los de entonces y, a su vez, ya no éramos los mismos. Mi padre, un hombre que había dedicado su vida a los relojes me enseñó que no había nada más valioso que el tiempo y lo que más le gustaba de eso era que por muy rico que uno fuese nunca nadie podría comprarlo y usarlo a su antojo. La gente se pelea por tener más tiempo en lugar de disfrutar cada minuto. Por desgracia, a pesar de estar rodeado de agujas que marcaban la hora, el tiempo no jugó a su favor y el cáncer lo fulminó más pronto que tarde dejándome un vacío que nunca se volvería a llenar y enseñándome que cada minuto perdido era un minuto desperdiciado.
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    —¿En qué piensas? —Rick me acarició los muslos y sonreí.


    —Pienso en mi padre, en el tiempo, en lo que hemos cambiado…


    —¿Y te asusta?


    —No, más bien todo lo contrario. Me siento tranquila. Después de tantos años de matrimonio cuando Miguel me dejó sentí que mi mundo se hacía añicos, me sentí tan sola. Yo me había volcado por y para mi hija, en segundo lugar había puesto mi matrimonio y ese segundo puesto me valió una ruptura pero ¿sabes qué estaba en tercer lugar? Yo. —Miré al cielo mientras sonreía por lo ingenuo de la situación. —Vivía tanto para los demás que no vivía para mí y cuando todo terminó no sabía ni quién era. Sin embargo, una vez sola no me quedó otra que levantarme y decidir qué iba a hacer conmigo, era la reina de mi propio castillo y no podía permitir que otros lo gobernasen. Por lo que empecé a pensar en mí y me pregunté qué me gustaba; fue ahí cuando empecé las clases de baile y el hecho de coincidir con gente en los grupos hizo que me sintiese a gusto. Ya tenía algo que me hacía volver a sonreír. Luego di un cambio a mi look y decidí cuidarme más, al verme bien me sentía mejor. Así, paso a paso todo volvió a recobrar sentido. Lo que me costó más era el hecho de intimar con hombres ¿Cuántos polvos había echado en mi vida? ¿Quinientos? ¿Mil? ¿Dos mil? ¡Qué sé yo! Y no sabía cómo tontear, lo hacía estrepitosamente mal e iba con cierto miedo; yo solo me había acostado con dos hombres en mi vida y sabía que los había hecho disfrutar ¿Sería eso suficiente? Y probé, y me fijé en los detalles; ya no me daba vergüenza mostrar mi cuerpo ante cualquiera que me hiciese sentir a gusto, ahora ya me desnudaba en el vestuario de danza sin ningún pudor; ya no había atisbo de aquella chica vergonzosa que tú desnudaste tantas veces a escondidas y con poca luz. Me gustaba la mujer en la que me había convertido y decidí que iba a tomarme las cosas con calma y con filosofía y toda aquella persona que no me aportase paz sería desterrada de mi vida ¡ya no tenía edad para que me tocasen los ovarios y jugasen conmigo o con mi tiempo!


    —¿Crees que aún tenemos ocasión de volver a enamorarnos? —La voz de Rick era suave.


    —¿Alguna vez nos llegamos a desenamorar? Yo creo que estamos a tiempo de sentir lo que nos permitamos sentir. Creo que nos tenemos cariño y que estamos cómodos el uno con el otro; obviamente, eso no basta. Pero no tenemos por qué tener prisa, si esto funciona ¡bienvenido primer amor! y si no funciona pues ¡vivan las amistades que perduran en el tiempo!


    —Me gusta tu forma de verlo, en eso sí que has cambiado. Me encanta verte tranquila contigo misma.


    —A mí también.


    Y apoyé mi frente en su barbilla sintiendo el contacto y aspirando su aroma, dejando que la mezcla del pasado, el presente y la ilusión de futuro se fusionasen y me hiciesen sentirme viva de nuevo. Porque yo nunca dejé de creer en el amor, lo que no sabía era si encontraría de nuevo a la persona que encendiese otra vez en mí esa llama. Y Rick lo hacía, encendía mis emociones y me encendía a mí por entero aunque ahora lo hacía con un calor que te arropa cual chimenea en invierno. Hacía que me sintiese como en casa y eso me gustaba.


    Cenamos una pizza que me supo a gloria, él con su afición a la pizza al pesto y yo que era más de la capricciosa ¡si es que no se podía estar de acuerdo en todo! Esa era la gracia. Rick se burlaba de cómo me podían gustar las alcachofas si eran la legumbre más repugnante y yo me reía de él por ser tan clásico. Lo importante no era el hecho de por qué nos reíamos sino el hecho de reírnos juntos. Después de aquel manjar Rick vio una botella de Sheridan’s.


    —¿Sabes? Cuando me fui a Mánchester lo pasé mal y me costó rehacer mi vida, volver a salir y esas cosas. Un compañero mío me animó a ir al Shambles Square, allí vi una botella que me recordó a ti; no tenía ni idea de lo que era pero sabía que quería probarla. El Sheridan’s acababa de salir al mercado y apenas se conocía.


    —¿Por qué te recordó a mí? —Estaba intrigada no, lo siguiente.


    —Porque tenía la fortaleza de un licor café con whisky y la dulzura de un licor de chocolate con leche. Se bebía solo. Por eso, siempre que algo me salía mal o me sentía perdido iba a ese pub y pedía un par de copas, me gustaba saborearlas al máximo y me imaginaba cómo sería estar de nuevo contigo.


    Hice una seña al camarero y le pedí dos copas de esa bebida que, sin haberla probado, sentía tan mía. Definitivamente, el tiempo hace que veamos las cosas de otra manera. Y debía de reconocer que ese peculiar mejunge irlandés estaba de vicio.


    Fuimos a su apartamento. Sin ganas de pararnos a ver todas las habitaciones ni mucho menos ¿He mencionado que nos compramos la botella en el restaurante? La noche prometía ser un tanto peligrosa, igual a nuestra edad deberíamos ser conscientes y no alargarla demasiado que luego costaba levantarse, aunque ya si eso, lo pensaríamos mañana por la mañana.
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    Encendimos la luz de la mesita de noche y dejamos que su color cálido mostrase nuestros cuerpos que se desnudaban con lentitud. Dejamos que nuestras lenguas se mezclasen con el alcohol y Rick vertió un poco del pegajoso líquido sobre mis senos. Siseé ante el contacto y lo hice aún más al sentir como su boca me los succionaba, lo agarré del pelo y eché mi cabeza hacia atrás dejando que me sumiese ante el placer.


    —Túmbate boca abajo. —La voz ronca de mi amante me hizo actuar sin reprochar nada.


    Rick comenzó a repartir besos por toda la espalda y sin más preámbulo dibujó sobre mi columna vertebral una línea que me llegaba al cócix, cuando empezó a lamerla creí morir del gusto. Después intercaló su lengua, sus labios, sus manos… yo había dejado de pensar… solo sentía. Rick se apartó y protesté como una niña pequeña.


    —Shhh… —No dijo nada más. Creí escucharlo reír aunque no podía asegurar si era verídico o fruto de mi imaginación.


    Después noté como su pelvis se apoyaba en mis nalgas y una polla ya erecta dejaba asomar una gota de líquido preseminal que se suicidaba hacia mi encendida piel. Rick apoyó sus brazos sobre el colchón y dibujó un mapa imaginario en mi espalda con su pene cual pincel. Un diablillo en mi cabeza definió a ese acto como “masaje pollal”.


    Abría y cerraba los ojos deleitándome con cada sensación. Rick paró y me dio la vuelta. Tomó una de mis piernas y la apoyó sobre su hombro, con la otra rodeé su cintura. Nos miramos a los ojos…


    —¿Estás bien? —Preguntó.


    —¿Tú qué crees? —Respondí.


    —Que aún vas a estar mejor. —Sonrió con chulería antes de darme un beso y metérmela. Y yo, en respuesta, le mordí un labio por corresponder a su diabólica pregunta.
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    Rick y yo no quedábamos todos los días, lo cual me resultaba reconfortante pues quería seguir haciendo mi vida y que su espontánea aparición no supusiese un cambio abismal. Porque me encantaba estar con él pero no quería generar una codependencia y hacer de algo bonito una prisión.


    Así que hoy tenía el día todo para mí. Bueno, iría a trabajar como siempre. Es más, hoy iría a trabajar con más ganas pues tenía que preparar una vivienda que era la casa de ensueño de cualquier mujer que aún creyese en los cuentos de hadas ¿Debo matizar que esa podría ser perfectamente yo? Los días cada vez eran más frioleros y yo comenzaba a dejar de ser una banana para pasar a ser una cebolla… más capas y más abrigada. Podría decir que con los años me había vuelto más friolera aunque la realidad era que siempre había tenido frío. Yo tenía que ponerme la chupa cada mañana desde comienzos de otoño hasta finales de primavera. Eso sí, cuando llegaba a casa me gustaba despelotarme. Creo que casi me apresuraba más a quitar el sujetador que los zapatos, como diría Homer Simpson ¡Libres domingos y domingas!


    Aunque antes de liberar las bubas iba a ir de tournée por la zona de tiendas a ver qué había. ¿El clásico de la mujer que le gustaba ir de compras? ¡También lo tenía! La verdad es que yo siempre había sido muy coqueta, aunque las modas hiciesen que me arrepintiese de aquella foto en la que salía con aquel atuendo en aquella edad que dejaba mucho que desear, sin embargo, después de tener a Olaya mis gustos pasaron a un segundo plano. Me centraba más en que ella fuese bonita y que no le faltase de nada. ¿Desde hace años? Olaya ya se viste sola y yo me vuelvo a permitir sentirme bien y si se me antoja algo… me lo compro. Porque de mi padre aprendí que el momento es ahora. El tiempo es algo tan valioso y tan codiciado, es algo que siendo intangible exhuma poder a raudales ¿Pues hay algo más valioso que el tiempo? La vida, la muerte, las relaciones, los buenos y malos momentos… todos se rigen por el icónico sonido del “tic—tac” de un reloj al que un día se le acabará la cuerda ¿Será demasiado tarde o estaremos a tiempo para enamorarnos de nuevo? Para volver a conquistarnos a nosotros mismos y conquistar a los demás.


    Y eso es lo que haría, me compraría algo con lo que sentirme sexy. Debo reconocer que a mí me fascinaba la lencería, sobre todo los tirachinas (como definía mi hija a los tangas cuando era pequeña). Aunque de eso iba servida, ya había comprado un montón de ellos en las rebajas de enero (ya parecía una canción de Sabina). En fin, momento shopping ¡Allá vamos!


    Casi dos horas y algo después (pues dos horas cincuenta y nueve siguen siendo dos horas) ya tenía varias bolsas en el brazo y un dolor de pies que escocía. Revisé mi peluco (término que adopté al venirme a Madrid para referirme al reloj de pulsera de toda la vida) y fui a la estación de metro más cercana. En el metro escuché a una chica que canturreaba con los auriculares puestos.


     


    “Ni te apures ni te pares


    Sin prisa pero sin prosa


    Que la vida a veces duele


    Pero es maravillosa”


    Reconocí la canción al instante, me encanta Sandra Bernardo.


     


    “Y ya no espero más


    Para hacer lo que me gusta


    Ya no espero más


    Ni a enterrar todo lo que me asusta”


    ¿Se daría cuenta la chica de cuánta razón había en aquellos cantos?


    Al llegar a casa puse la bañera a llenar y le eché sales con aroma a vainilla. El dulce olor impregnó mis fosas nasales y aspiré con deleite. Era muy golosa… en todos los sentidos. Luego cogí el móvil y le grabé un audio a Rick.


    “Buenas tardes - noches mi querido Ricardo ¿Qué tal el día? Yo ahora mismo estoy desnuda disfrutando de un baño calentito que me sube la temperatura y me relaja al mismo tiempo. Es una pena que no puedas poner a prueba el principio de Arquímedes: nosotros, una bañera y tú haciéndome gritar ¡Eureka! Aunque tranquilo, otra vez será.”


    Vale, me había adelantado a los acontecimientos pues aún no me había quitado ni un ápice de ropa aunque ¿cómo iba él a saberlo?


    Y dicho esto me despojé de toda tela y sumergí mi cuerpo en aquel oasis que bien podía ser la Octava Maravilla. Puse una toalla a modo de almohada, programé la música, cerré los ojos y me dejé estar. Cierto tiempo más tarde sentí que mi móvil vibraba y sonreí, seguro que Rick me haría pagar caro esta osadía aunque asumiría con gusto la penitencia. Yo no era muy devota pero si había que gritar ¡Oh, sí! ¡Dios, mío! sería la primera en alzar la voz. Porque yo de silenciosa bien poco tenía.
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    Entre una cosa y la otra, al final pasamos varios días sin vernos. He de decir que eso me ponía taquicárdica; era una sensación extraña pues lo echaba demasiado en falta y me excitaba como hacía tiempo que no me sentía. Con mi marido era relativamente fácil, a fin de cuentas vivíamos en la misma casa y si no aprovechábamos la noche, intentábamos hacerlo a primera hora de la mañana o cuando Olaya estaba en clases particulares. Al principio nos congeniábamos bien aunque la llama se fuese apagando por centrarnos más en ser padres y olvidarnos de ser pareja.


    Ahora con Rick era como volver a los veinte o incluso peor. Casas distintas, trabajos, responsabilidades… nos condicionaban a la hora de quedar. Menos mal que ya era domingo y por fin íbamos a estar de nuevo juntos. Hoy habíamos quedado con Amanda y con Pedro; Quedamos en la Plaza de España y pusimos rumbo todos juntos a Pintor Rosales para coger el teleférico e ir a la Casa de Campo ¡Hacía tanto que no iba en modo excursión que parecía una niña pequeña con zapatos nuevos! Nada más subir me arrimé al cristal intentando empaparme de todo lo que me rodeaba; me encantó esa sensación de vértigo al pasar por la Estación Príncipe Pío y el Río Manzanares. Inspiré profundo recordando que aquello era el auténtico pulmón de Madrid, aunque dentro de estas cuatro paredes de chapa y cristal eso no influyese mucho.


    Rick se acercó por detrás y me besó la nuca, un contacto breve que entre eso y la altura que llevábamos me hizo sentir en el cielo. Recosté mi espalda contra su pecho y me abrazó. Ambos sonreímos sin necesidad de mirarnos, me encantaba la compenetración de los pequeños detalles, me enternecía sentirlo ahí.


    —¿Ves eso? —Dije señalando con el dedo. —Por esa zona está el Parque Lineal de Manzanares, es un sitio que me encanta y muchas veces cuando me quiero relajar voy a esa zona. ¿Lo conoces?


    —No.


    —Un día te llevaré allí. —Volteé un poco mi cara para besarlo.


    —¡Tortolitos! Iros a un hotel. —La voz de Pedro nos hizo sonreír y volvimos a concentrarnos en las vistas y en aquella sensación de vértigo que no sabía si tenía más que ver con la altura o con el reencuentro con mi primer amor.


    —Nunca entendí por qué le llaman casa de campo. —Dijo Amanda nada más bajar del teleférico.


    —Porque este sitio surgió de una casa de campo de origen renacentista, fue una propiedad de la Corona Española y un coto de caza de la realeza, sin embargo, en mayo del 1931, tras la Segunda República, el Estado lo cedió al pueblo de Madrid y desde entonces está abierto al público. Está catalogado como parque histórico y está declarado Bien de Interés Cultural. Cuenta con un parque de atracciones, un zoológico, un pabellón, un sitio donde encierran los toros en los días previos a su lidia...


    —¿A su qué? —Preguntó Pedro.


    —Se le llama lidia a las corridas de toros. —Puntualizó Rick antes de preguntarme. —¿Cómo sabes tú todo eso de este sitio?


    —Cuando Olaya era pequeña tenía lo que hoy se definiría como déficit de atención. No se centraba en nada y yo quería despertar el interés, así que empecé a empaparme de la historia de Madrid, de sus anécdotas y todo lo que pudiese encender su bombillita. Empezamos a descubrir recovecos y le contaba infinidad de cosas para que se diese cuenta de la importancia de la historia, de la geografía y todo lo que eso influye en nuestro día a día. Las cosas son hoy lo que son por lo que en su día fueron. Y de ahí que parezca una guía turística. —Sonreí ante la mirada de fascinación de Rick.


    —¿Algún día me harás ese tour a mí? —Preguntó con voz infantil.


    —Te diré lo que le decía a mi hija ¡Solo si te portas bien! —Y sonreí con una mirada que dejaba entrever mucho más de lo que podíamos decir en este momento.


    —Yo siempre me porto bien, aunque tú últimamente hayas sido una mujer algo mala. —Su susurro erizó el vello de mi cuerpo sin excepción alguna. Entendía perfectamente a qué se refería con haber sido mala. —Creo que me debes un baño. —Su mano acarició el final de mi espalda y unos dedos furtivos se colaron entre la tela del pantalón y del jersey haciéndome inspirar de forma profunda.


    —¿Cuánto me vas a torturar? —Inquerí con los ojos cerrados.


    —Lo que haga falta y cuando creas no poder más, seguiré. —Esa voz, cargada de promesas maléficas humedeció mis bragas al instante ¡ya no me apetecía tanto la excursión! ¿No podíamos ir directamente a casa? Resoplé ante la negativa de mi mente recordándome que tenía cuarenta y tres años, que debía comportarme pues había quedado con amigos.
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    A pesar de mi frustración sexual y de que tenía unas ganas inmensas de que llegase la noche, estaba disfrutando de la excursión como si fuese la primera vez. Y, aunque podía parecer una chorrada, el hecho de que Rick buscase mi mano o me pasase el brazo sobre los hombros me rejuvenecía; tal vez aún tuviésemos una oportunidad. Tenía unas ganas enormes de explicárselo sin palabras esta noche. Me encantaría tenerlo en mi boca, sentir cómo su sabor salado me llena y como su deleite hace que me humedezca más; me encantaría que me tocase, que me besase.


    —¿En qué piensas? —Murmuró Rick inspirando el aroma afrutado de mi pelo.


    —En que me gustaría que me devorases por entero, literalmente. —Afirmé sin tapujos, total ¿pa’ qué?


    —O sea que quieres que mi lengua se restriegue contra tu coño hasta que supliques más o ruegues que te la meta.


    —Algo así, sí.


    —Tus deseos son órdenes, mi querida Dorotea. —Sus pupilas se habían dilatado y su voz sonaba más ronca. Sabía perfectamente que ambos deseábamos estar a solas. ¡Vivan los Comecoños! Los que sin remilgos y sin contemplaciones te hacían un cunnilingüis en toda regla, de esos con los que gritas más que Mónica Naranjo y con los que te convulsionas como en plena descarga de una silla eléctrica. El sexo es algo que cuando no lo tienes lo echas en falta en su justa medida pero cuando lo tienes ¡Madre mía! ¡Peor vicio que el tabaco! Pensé mientras encendía un pitillo intentando saciar mi ansia.


    —Espero que a mi puro lo fumes con las mismas ganas. ¡No funciona! El cigarro no me hace nada o lo que es peor, me estoy imaginando otra cosa entre mis labios ¡Maldito Rick! ¡Maldito su pene! ¡Y malditos los orgasmos que me provoca!


    Un sonido proveniente de mi mochila hizo que me despejase al instante… “Brenda la pesada” apareció en la pantalla mientras sonaba un politono de la niña repelente.


    —Pesadilla en la cocina ¿qué quieres? —Así contesté el teléfono. ¿Hosco? Para quien lo vea desde fuera puede ser, no obstante, mi hermana y yo llevábamos tiempo tratándonos de esa forma y la verdad es que nos teníamos un cariño inmenso.


    —Diría que a ti pero igual te creces mucho. ¡Estoy en Madrid, Petardis!


    —¿Qué haces en Madrid? ¿Por qué no me avisaste antes? ¿Dónde estás?


    —Ya salió la vena mamá. —Brenda suspiró y yo me reí. —Estoy en el aeropuerto, mayá perdida (lo que venía siendo que estaba cansadísima). ¿Y te puedes creer que no sé qué pasa con ese autobús que siempre cojo y no lo hay?


    —¿Te refieres al Exprés Aeropuerto?


    —¡Yo que śe cómo se llama! El de siempre.


    —Da gusto cómo te explicas, hermanita. —Bufé, había cosas que nunca cambiarían. —¿El que es amarillo y tiene portaequipajes para trolleys, maletas, bolsas de viaje y demás? Que te deja en Atocha si es de día pero que si es de noche te deja en Cibeles.


    —Sí, ese mismo. ¡Mira cómo sabes! —La verdad es que no tenía ni idea de esa línea hasta que no me quedó más remedio que apredérmela cuando mi hermana empezó a venir a Madrid por viajes de negocio.


    —Y esta vez que es ¿Trabajo o placer?


    —Espero que un poco de ambas. —Sonreí, no cambiaría nunca.


    —¿Y me llamas para que te vaya a buscar?


    —Era por si andabas por la zona para vernos. Me hospedo como siempre en el Hotel ese del centro. —Me resigné ante la idea de no pasar esta noche con Rick y le puse ojitos de lástima, solo me faltaba hacer pucheros.


    —Ahora estamos en la Casa de Campo. Quedamos después ¿vale?


    —¿Estamos? —¡Mierda! Quiero decir ¡miércoles! Me ha cazado.


    —Sí, estamos. Estoy con unos amigos.


    —¿Unos amigos?


    —¿Quién es ahora la hermana mayor? —Corté por lo sano. —Unos amigos, ya hablaremos. Coge el taxi e intenta no perderte, desastre.


    —¿Brenda? —Rick levantó una ceja con gesto interrogatorio.


    —¿Te acuerdas de ella?


    —¿Cómo iba a olvidarla? Cuántas veces no pudimos estar a solas por tener que quedarnos a su cargo. —Me reí ante el recuerdo.


    —Pues sigue con la misma costumbre, por lo que se ve. Está aquí en Madrid, no viene mucho y cuando viene me gusta estar con ella, tenemos un ritual que no rompemos. Es como una forma de tener algo muy nuestro, no sé, una tontería aunque para nosotras es importante.


    —¿Y qué la trae por aquí?


    —Teóricamente trabajo, aunque yo creo que hay algo más. Creo que ella hace por venir más veces a Madrid porque hay un hombre que le hace tilín. Brenda lo desmentirá y jurará que eso no es cierto pero la verdad es que llevan acostándose bastante tiempo.


    —¿No se queda contigo cuando viene?


    —¿Conmigo? ¡Ja! Eso solo ocurrió las primeras veces, luego conoció a este tío y no pudo traerlo a casa para tirar cohetes y, a partir de aquella siempre se queda en el mismo hotel y pasa la noche o las noches juntos.


    —¿No tiene novio desde hace años? —Rick estaba sorprendido.


    —¿Brenda? ¿Novio? Brenda sigue siendo la misma cabra loca de siempre. No quiere asentar la cabeza ni de coña, en temas de amor es más agarrada que el chotis, no da ni un ápice de cariño y tampoco quiere que se lo den.


    —¿Y con ese hombre lleva repitiendo años?


    —Exacto. —Ambos sonreímos, estaba claro que pensábamos lo mismo. —¿Quieres venir a verla después?


    —Con una condición.


    —¿Cuál?


    —Quiero una recompensa, por todo esto que me estás haciendo pasar. Me calientas, me mandas bombas excitantes por audios, me vuelves a poner a punto y después me echas el jarro de agua de tu hermana.


    Rompí en carcajadas y Pedro y Amanda se giraron para ver qué ocurría. Ambos sonrieron y volvieron a lo suyo.


    —Intentaré estar a la altura de semejante petición.


    —Lo estás, sé que lo estás.


    Sé que podía sonar infantil pero en este momento me hubiese encantado volver a la adolescencia, fugarme a cualquier rincón y meterle mano discretamente, o todo lo discreta que es una chiquilla hormonada, hasta conseguir llevarlo a la cima entre jadeos contenidos.
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    Al final de nuestro viaje revisamos las fotos que nos tomamos, fueron pocas pero quedaron bonitas y eso nos hacía sonreír. En ellas teníamos un brillito en los ojos que no pasaba desapercibido para nadie y nos volvimos a mirar perdiéndonos el uno en el otro.


    —¿Segura de que prefieres visitar a Brenda? —Preguntó Rick con malicia mientras esperábamos un taxi que nos llevase al centro.


    —Segura de que no me queda más remedio, chinchilla del demonio. —Le mandé un pellizco juguetón para que no se pasase de listo.


    —Ya ves, al final las cosas funcionan así. Los hombres follan cuando las mujeres lo dicen, fin de la explicación. Pedro asintió con rotundidad a la afirmación de Rick.


    —Eso es porque los hombres siempre queréis sexo. —Puntualicé. —única manera de que un hombre diga que no es que esté medio moribundo, con una prostatitis o algo por el estilo. —Ahí Amanda y yo chocamos las manos.


    —Totalmente de acuerdo. Te lo digo yo que ya he visto de todo como enfermera. —Dijo Amanda con su eterna sonrisa en la cara.


    Me caía bien esa mujer y a Pedro se le veía feliz. Ellos iban algo más lento que nosotros o lo disimulaban más o como queramos llamarlo, aunque también ellos no se habían conocido años atrás.


    —¿No puede haber un keli disponible en la zona? —Protesté en voz alta.


    —Tú y tus palabras madrileñas, se te pega todo. —Bromeó Rick mientras hacía señas a un taxi que pasaba por ahí. —Venga, vamos.


    Tardamos algo más de media hora en llegar al sitio ¡Qué raro que haya atascos en Madrid! Al llegar a nuestro sitio de siempre veo la cara de Brenda desencajada.


    —¡No puede ser! —Ojos como platos, boca abierta para captar moscas, cejas levantadas estilo Zapatero, no cabía duda de que estaba sorprendida.


    —Gracias por saludarme hermanita, yo también te he echado de menos. —Dije dándole un par de besos a los que me correspondió sin prestarme mucha atención.


    —¿Eres Ricardo? ¿El Ricardo de mi hermana? ¿El inglesito? —Brenda seguía en sus trece.


    —Ahora todo el mundo me llama Rick aunque no sabía el resto de motes. —Dijo mientras se disponía a saludarla con un beso y ella lo abrazó.


    —Me acuerdo de ti, mamá siempre me mandaba espiaros para que no hicieseis cochinadas.


    —¿A tu edad aún dices “cochinadas”? ¿En serio? —Puse los ojos en blanco.


    —Esa palabra tiene su punto. —Explicaciones de Brenda coherencia menos diez. —Y del resto de motes, inglesito porque te piraste a algún lugar de Inglaterra.


    —A Mánchester, sí. —Afirmó Rick. —¿Y el otro mote? Me pica la curiosidad. —Apretó mi codo con sus dedos y sonrió pícaro.


    —Pues sencillo, mi hermana no hacía más que hablar de ti. Y llorar y llorar y llorar. Se encerró en su habitación hasta que no le quedó más remedio que cuidar de papá y a partir de entonces no la volvimos a ver llorar, ni por ti ni por nada. Tenía tu nombre escrito en mil rincones y un diario superñoño.


    —¿Leíste mi diario? —Iba a matarla ¿Dónde estaba el respeto por la privacidad?


    —Tú calla, el pecado preescribió. —Dijo con el dedo índice tapando mis labios. —Y por si eso fuera poco tenía el interior del armario lleno de fotos tuyas.


    —¿En serio? —Rick miró para mí con una mirada un tanto indescifrable.


    —Sí, debería odiarte porque por tu culpa estuvo insufrible mucho tiempo aunque me caías bien. ¿Y qué es de tu vida? ¿Qué te trae por Madrid? ¿Qué haces con mi hermana?


    Rick iba respondiendo a las preguntas, aunque evadiendo la última mientras nos aposentábamos en la cafetería y el camarero nos atendía.


    —Dos café con leche templados. ¿Tú qué quieres? —Ambas miramos para Rick.


    —Un cortado, por favor. —Una vez el camarero se retiró, Rick se volvió hacia mí extrañado —¿Tú desde cuándo tomas café con leche?


    —Este es nuestro ritual. —Afirmé mirando a Brenda de reojo mientras con calma retiraba el pelo de mis hombros para darle énfasis a la respuesta. —Pedimos café con leche, estamos en la Plaza Mayor ¿Debo darte más explicaciones?


    —Sois como niñas pequeñas. —Meneó la cabeza en modo negación —¿En serio?


    —En serio, desde que aquel vídeo se hizo viral nos reímos tanto que le dije a Dora que teníamos que hacerlo en mi propio viaje a Madrid y desde entonces lo hacemos siempre sin importar la temporada en la que venga. —Afirmó Brenda con una seguridad como si estuviese diciendo que el sol sale cada mañana y se pone cada noche.


    Después del café fuimos a cenar a Mimi’s Crêperie, porque sí, nosotras hacíamos estas cosas al revés. Primero el café y después lo que nos echen.


    El resto de la velada se hizo de forma amena. Rick y Brenda se fueron poniendo al día y yo me reía ante las ocurrencias de mi hermana pequeña. Los recordatorios de que le gustaría volver a Madrid para el próximo quince de Mayo pues era la Feria de San Isidro y a ella le encantaba ir a las Vistillas con el clavel detrás de la oreja o que solo ella podía hacer pucheros a su edad porque, y cito palabras textuales, había una espicha cuando le tocó coger el avión ¡Con lo que a ella le gustan!. Yo había dejado Asturias muchos años atrás pero mi hermana seguía siendo más asturiana que “les fabes” y usaba esas palabras que de otra manera yo ya no oía como “espicha” en lugar de fiesta que se hace cuando se abre un barril de sidra y se invita a la gente a comer y beber o “fartuca” cuando quería decir que estaba llena. Yo por el contrario había adoptado las madrileñas y ahora iba a usar una para recogerme.


    —Tengo mazo de cosas por hacer y mañana toca ir al curre. —Brenda soltó un bufido y se levantó para darme dos besos. Rick también aprovechó para despedirse y la acompañamos hasta la puerta del hotel.


    —¿Ya te vas? —Preguntó Rick nada más marcharse mi hermana.


    —Sí, creo que hoy toca recogerse.


    —No te olvides que me debes una.


    —¿Cuándo me olvido yo de algo? —Y lo besé durante unos minutos que me supieron a gloria antes de coger un teki e irme.


     


    “Recuerda darme un toque cuando llegues a casa”. Y luego la mamá gallina era yo, pensé para mí mientras leía el wassap de Ricardo.


    Al llegar a casa saqué una foto en la entrada para que me viese bien.


    *¿Te quedas tranquilo? 


    *Lo estaría más si durmiese a tu lado o si no nos dejásemos dormir. [image: ]


    *Ese día llegará,no te impacientes. [image: ]


    *Te tomo la palabra. Duerme bien, mi querida Dorotea.


    *Lo mismo digo, Ricardito el inglesito. [image: ]


    Un par de wassaps más y ahí estaba yo con una sonrisa bobalicona en la cara que no se me quitaría ni mañana.
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    Los días pasaban mientras tratábamos de compaginar nuestras vidas, los trabajos y la necesidad de vernos. A estas alturas de mi vida yo ya no soñaba con una noche loca de pasión, para mí era mucho más importante todo lo que envolvía un orgasmo, el antes y el después. Y no podía añorar que echaba de menos eso. Hay gente que confunde la añoranza con cariño y el sexo con solo sexo. Y yo creo que están enfocándolo mal y de ahí que muchos se aventuren a nuevas relaciones sin estar preparados. A mí me gustaba tener relaciones sexuales pero no solo por los fuegos artificiales y las luces de colores ¡NO! A mí me gustaban las caricias, los besos largos, los abrazos, el sentir piel con piel y eso era placentero independientemente del cariño que le tuvieses a la otra persona. Uno puede tener un amante que le aporte eso porque al final a todos nos gusta y, sin embargo, no querer un futuro con esa persona ¡Y eso no es malo! Es algo que tuve que aprender tras la ruptura. Algo que me hizo reflexionar porque en un principio yo estaba muy bien sola, empero, deseaba ese afecto. Y me di cuenta de que algunas personas me decían que eso era no saber estar sola y veía como muchos se tiraba de cabeza confundiendo eso con una relación seria que estaría abocada al fracaso o a la infelicidad. Me resultaba tan triste que la gente no buscase más, si al final estamos en este mundo de paso ¿por qué en nuestra breve estancia no tratamos de disfrutar de las cosas sin tantos rompederos de cabeza?


    Yo estaba teniendo estos derroteros mientras esperaba “paciente” a que mi acompañante terminase de hablar por teléfono. Claro que cuando vi su cara supe que el plan romántico se había ido al garete.


    Rick decía que no era de niños aunque por lo que me había contado sabía que tenía a su sobrino consentido al doscientos por cien. Hacía unas semanas que no lo veía, hablábamos por skype o por WhatsApp aunque no era lo mismo; me apetecía verlo y dejarnos llevar, tenía tantas ganas de volver a estar a solas, se ve que de esta vez tampoco sería. Aún así lo iba a intentar tomar con filosofía, me picaba la curiosidad por ver cómo era Rick con Mateo.


    La hermana de Rick, Sara, vivía en Getafe desde que había venido a Madrid a estudiar. Le encantaba la gran ciudad, tenía un aire condescendiente aunque obviando eso era un encanto. Yo la conocía desde que era una niña. Sara era más joven que yo y en el momento en que Rick se fue se convirtió, por decirlo de alguna manera, en hija única por lo que aún le quedaban unas trazas de esa cría caprichosa que en su día fue. La volví a ver por Madrid hace años aunque ella vivía la vida loca mientras yo funcionaba en modo mamá pulpo haciendo malabares con una hija y terminando mis estudios. Ahora, Sara estaba casada con un magnate de las maderas que la tenía en un pedestal. ¿Cómo sé tanto? Redes sociales, hay que tener cuidado con lo que se dice en ellas. ¿Qué hago yo aquí? Un poco de tita canguro, por decirlo de algún modo. Rick y yo íbamos a quedar ¡solos! puntualizo el solos porque esa era la idea que teníamos en mente peeeeero, como suele ocurrir cuando planeas algo con ilusión, las cosas se tuercen. Sara llamó a Rick cuando él estaba conmigo y al decir estaba me refiero a estar con un par de copas en la mano, y unos cuerpos que invitaban a más; de estos días en los que te olvidas de todo y disfrutas el momento en todo su esplendor, en los que sabes que debes de tomarte las cosas con calma porque esos días no se repiten a menudo. ¿Por qué llamó Sara? Porque su niñera, que parecía sacada de una novela pues tenía diecisiete años, había cogido salmonerosis y, como es de entender, estaba indispuesta (nunca mejor dicho) para cuidar al pequeño Mateo y ella debía de acompañar a su marido a una importante gala en la que a él le iban a dar un premio ¡Pero un hijo es un hijo! Pensé yo mientras maldecía lo habido y por haber (siempre desde mi mente y sin expresarlo en voz alta, a fin de cuentas era su hermana). Total, que Rick me había mirado con ojos de cordero degollado y había prometido recompensarme; y yo que de cuando en cuando soy una bendita (vale, matizo, soy una blandengue siempre que me ponen ojitos y ya si me prometen que me lo van a recompensar pues oye, tampoco voy a ser yo la que se queje) así pues, acepté con la cabeza la sentencia de “hoy no se me ponen los ojos chiribitas con la ilu que me hacía”.


    Esto es lo que nos lleva a estar en pleno sábado, viendo el regreso de Mary Popins en un sofá ajeno y con ropa comodísima para la ocasión (nótese la ironía): yo con una falda de tubo, una blusa de raso con encaje y unos loubotin en rojo a juego con el bolso y mi carmín ¡si no iba en modo femme fatale que venga la Mata Hari y me lo diga! Pues esta femme fatale se queda sin usar sus armas de mujer y con unas ganas de desvestirse tremendas porque con una falda de tubo nadie te discute que vayas pivón aunque la comodidad brilla por su ausencia y yo no hago como el de Transporter que llevaba camisas de repuesto en el maletero del coche, en primer lugar porque ni siquiera tengo coche. Y claro, no encontraba la postura cómoda. La historia de la película es muy bonita, el pequeño Michael era ahora un padre soltero al que iban a desahuciar si no pagaba la deuda que tenía y ahí aparece Mary Popins junto con Jack para ayudar a Michael y a su hermana… todo estaría muy bien salvo mi incomodidad y el hecho de que el peque no se quería dormir ni “jarto” de colacao. Sabía que por experiencia los niños podían sacar un par de baterías extra cuando más deseabas que se les agotasen. Cuando eres joven no valoras el silencio y la soledad, después empiezas a ver que son bienes más escasos que el agua en medio de un desierto y cuando crees ver un oasis, es un espejismo. Así nos pasó con el pequeño Mateo, que cuando creíamos que se le estaban cerrando los ojitos y se iba a ir a dormir dándonos un poco de paz ¡pues no! No quería dormirse. Lo acompañé a su habitación y me resigné a contarle un cuento.


    —¿Cuál te gusta? —Le pregunté con la mejor de mis sonrisas, había instintos que habitaban en una madre desde el momento posterior a plantar la semillita.


    —No lo sé, mi madre no tiene tiempo a leerme. —Vale, no todas las madres somos iguales.


    —A ver, elige uno, cariño ¿Por cuál quieres empezar?


    Mateo eligió el que estaba más a la derecha, yo lo sabía aunque iba a hacerlo rabiar un poco.


    —¿Este? —Dije cogiendo uno al azar.


    —¡No! ¡Ese no! —Gritó el peque.


    —Era este entonces ¿A que sí?


    —¡No! Ese tampoco.


    —¡Es este! ¡Seguro! —Dije con convicción fingida.


    —Noooooooo, ese no es, es el de al lado. —Mateo comenzaba a reírse por mi torpeza.


    —Ah, vale, es este. —¡Tantos libros en la estantería y no los usaban! Pensé justo antes de coger “Te quiero (casi siempre)”.


    Mientras le leía mi parte de femme fatale huyó a algún lugar y se quedó solo mi faceta maternal - emotiva. Era un libro precioso que trataba de por qué una misma característica de una persona hace que en ocasiones nos guste y en otras no. Los protagonistas: Lolo y Rita son muy distintos entre sí y les van ocurriendo cosas que hacen ver que aceptar la diversidad no es nada fácil. Era una historia de amor dulce que valía para reflexionar a cualquier edad.


    Mateo estaba más dormido que despierto cuando lo arropé y deposité un beso en su frente; ya no me acordaba de lo que era besar a un niño pequeño ¡cómo pasaba el tiempo!


    —Me cae bien la tita —Dijo Mateo mirando hacia la puerta donde estaba Rick. Este hombre tenía un don de aparecer sin que te enterases ¿cuánto tiempo llevaba ahí?


    —A mí también. —La voz de Rick estaba como cambiada y no supe interpretar bien su cara. —Eres increíble. ¿Hay algún varón que se te resista?


    —Alguno debe de quedar. —Mencioné con una sonrisa bobalicona en la cara, sintiendo como si fuese nuestra primera vez y como si todo el tiempo del mundo se detuviese bajo nuestros pies.


    Salimos de la habitación y me acerqué a Rick de forma melosa, quería mimos. Él depositó un beso y en el momento en que sus dedos rozaron el encaje de mi blusa cerré los ojos para disfrutar del escalofrío que me recorrió de arriba a abajo. Entreabrí los labios a la espera de algo más que no llegó. Al abrir los ojos me quedé prendada en su sonrisa y el jarro de agua me sobresaltó al oírle decir que su hermana y su cuñado eran forofos de la domótica y la seguridad y que tenían cámaras por toda la casa.


    —¿Por toda? ¿En serio? —Mi cara de asombro hizo que mi “hoy no amante” soltase una carcajada. —Shhhh... no hagas ruido o despertarás a Mateo.


    —Perdón, es que tenías que haberte visto la cara. Supongo que habrá sitios en los que no tengan nada pero no tengo intenciones de comprobarlo; es su casa y son sus cosas.


    Y así, sintiéndome un volcán al que le prohíben erupcionar, nos volvimos al enorme salón en donde estaban poniendo El protector; una película del 2002 si no recuerdo mal, donde Stallone hacía de guardaespaldas de la hija de un capo de la mafia y de malo malote estaba Raul Bova. Stallone hacía un papel que lo ponía en el rincón de los empotradores aunque Bova, en fin, era Bova y yo lo pondría o dejaría que me pusiese en el rincón que él quisiese.


    Y ahí, mientras admiraba en silencio a dos hombres que podrían conseguir que perdiese el juicio tenía a mi lado al que realmente lo podría llevar a cabo y estábamos con las manos quietecitas intentando fingir que nuestra piel no ardía al mínimo contacto.


    Si al final, cuando no te perseguían tus padres, te limitaban tus hijos porque no podías hacer ruido y cuando tus hijos estaban crecidos ¡Tranquila! Que algo iba a venir para no permitirte dar rienda suelta a las cosas. Los que manejaban los hilos del destino tenían un humor muy negro.
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    Quedamos en una cafetería cuando él salía de trabajar. Rick era arquitecto y aunque no tenía por qué siempre le gustaba trabajar haciendo maquetas lo que hacía que sus manos después fuesen callosas y se notasen rudas al tacto; algo que lejos de horrorizarme… me gustaba. Salvo cuando llevaba medias de cristal, como era el caso de hoy, que ya llevaba un par de enganches a lo tonto. En su defensa diré que estas medias son como de quita y pon aunque para estropearse tan rápido bien podían valer menos… en fin, vamos a dejarlo ahí porque de perdidos al río.


    Rick llevaba un jersey camel a juego con los zapatos y un pantalón verde caqui. Siempre había tenido buen gusto para la ropa aunque ahora se le veía con más porte que cuando era joven. Su olor me había embriagado al primer contacto y deseé poder aspirarlo durante el resto de mi vida ¿Qué demonios me pasaba? ¿Me había picado la mosca ñoña? Porque vaya cosas decía.


    —Ya sé que no me lo vas a querer decir pero si vamos a llevarnos bien de nuevo prefiero que haya confianza.


    —Y la hay. —Dijo extrañado.


    —¿En serio? ¿La suficiente para que me cuentes qué se te pasó por la cabeza el otro día al ver a mi exmarido? —Expuse alzando una ceja.


    —Sabía que volverías a atacar por ahí. —Tras tomarse unos segundos siguió. —Verás, estoy acostumbrado a ver parejas divorciadas que se llevan a matar pero entre vosotros no sé qué fue tan mal para romper la relación. Porque os lleváis bien y estáis compenetrados, os tenéis cariño…


    —Lo que tienes que entender es que él es el padre de mi hija, él fue la persona con la que compartí casi veinte años de mi vida, fue la persona que recompuso los pedazos del corazón que quedó roto después de que te fueras y que poco después lo hiciese mi padre… Le tengo mucho cariño y le deseo lo mejor… Obviamente no te voy a contar los pormenores de nuestra relación porque son privados y le debo ese respeto; lo único que debes saber es que le tengo cariño pero lo que dejó de existir hace tiempo fue lo que es indispensable en cualquier matrimonio… lo que lo diferencia de una amistad... La chispa adecuada.


    —El sexo.


    —Correcto. No me puedes juzgar por haber rehecho mi vida después de romper contigo.


    —No te equivoques, no lo hago. No te juzgo y me alegro de que alguien te haya cuidado y tratado bien durante todos estos años, no soy un niño para enrabietarme por eso; no obstante, me gustaría saber si vas a querer que compita con él.


    —¿Cómo? —¿A qué se refería?


    —Me refiero a que yo no soy él. Es decir, amigos o algo más, yo nunca voy a ser igual que él ¿Lo tienes claro?


    —Si fueses igual que él la cosa tampoco funcionaría, no soy tan inocente, yo no busco copias. Él tampoco fue igual que tú y en su momento me enamoré de Miguel. Lo que quiero que entiendas es que tampoco tengo edad para tonterías, ni celos tontos ni nada ¿Tú entiendes eso?


    —Sí, perfectamente. —Volvió a acercarse a mí para darme un beso en la boca, no voy a negar que no me aparté ni un milímetro. Me gustaba ese contacto aunque no significase nada más. —Adoro lo decidida que eres. Los años no nos han sentado tan mal.


    —Bueno, a unos mejor que a otros. —Lo miré de arriba a abajo ¿cómo podía seguir tan bien? Es decir, claro que tenía unas arruguitas adornando sus ojos, unas canas pigmentando su pelo, claro que no le echabas veinte pero para estar cerca de los cincuenta seguía siendo un Adonis en toda regla. O eso, o que mi criterio de belleza ya no era tan exquisito.


    —Tú estás preciosa. —Y apartó un mechón rubio de mi cara.


    —Lisonjero.


    —Realista. —Mi Sergio Dalma particular volvió a juntar sus labios con los míos y al final apoyé mi cabeza en su mentón, lo había echado de menos y esa era una verdad irrefutable. ¿Cómo podía ser posible después de tantos años?


    Mientras él se tomaba su café irlandés yo disfrutaba de mi café mocca y del humo del cigarro recorriendo mi garganta.
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    El día era agradable, la sensación térmica comenzaba a bajar y tenía la impresión de que pronto habría que usar seguido las botas de caña alta (mis favoritas en invierno). Rick estaba mirándome con una sonrisa en la cara que me tenía desconcertada.


    —¿Qué pasa? —Dije incómoda.


    —¿No puedo observarte? —Su tono me sacó una sonrisa.


    —Puedes aunque bien podrías ser más discreto.


    —La discrección nunca fue mi fuerte, lo sabes. —Sonrió como si eso fuese un justificante.


    —Hay cosas que no cambian.


    —No podemos decir que eso sea malo ¿No crees?


    —Lo que creo es que tenemos una asignatura pendiente y que hasta que eso se resuelva vamos a seguir con esta tensión sexual no resuelta y es incómodo. Podemos prolongar las cosas pero esto así no va, no estamos pensando como amigos y tú también lo sabes. —¿Pelos en la boca? ¿Yo? ¿Eso qué es? Bueno, los tengo tenido en alguna ocasión pero eso es otro cantar.


    —¿Estás insinuando que quieres que volvamos a tener relaciones sexuales?


    —¿Insinuando? Venga, vamos, sabes que lo he dicho claramente. Tal vez después de tanto tiempo ya no congeniemos aunque el otro día no haya estado tan mal pero si no salimos de la duda seguiremos con esta situación mucho tiempo. —Hice un parón aunque no muy grande para soltar algo así sin pensar mucho —¿Quieres probar esta vez en mi dulce morada?


    —Sabes que no estaría tan loco como para decir que no.


    Y seguimos allí disfrutando de nuestros cafés, del calorcito del sol y de los ires y venires de la gente. Porque Madrid era así, como una ciudad que nunca descansaba.


    Cuando íbamos dirección al metro (porque Rick tenía coche, yo no había cogido uno en mi vida; pero la vida en esta ciudad hacía mucho más cómodo el transporte público) yo tenía la mente dispersa en: ¿Tendré la casa impoluta? ¿La despensa estará llena? ¿Qué ropa interior llevo hoy? Estuve a punto de ir al baño para comprobarlo aunque eso podría suponer perder el metro y como que no estaba por la labor. Cuando llegase a casa dejaría que se acomodase mientras yo me daba una ducha, eso sí, una rápida; por el tema de no ser tan mala anfitriona y dejarlo solo una eternidad; tal vez deba reconocer que una ducha rápida para mí no baja de unos veinticinco minutos…


    —Andas un tanto dispersa.


    —Eres muy observador. —Que aunque lo matizo es algo que me gusta, me agrada que la persona que esté a mi lado se dé cuenta de si estoy bien o estoy mal. Puede que porque muchas veces desconecto del mundo terrenal y voy en el mío propio y no viene mal que alguien me recuerde que hay que aterrizar de cuando en cuando.


    —Soy arquitecto, me suelo fijar en los detalles. —La picardía era algo que moría con uno. —Como en que te derrites cada vez que te acaricio una oreja. —Y como si quisiese demostrar que lo que decía era verídico, ahí estaba haciéndolo y yo, pues cerré los ojos por inercia disfrutando del tacto de su mano sobre mi lóbulo. —Sigues siendo muy sensible.


    —Y tú muy cruel.


    Sonreímos, puede que la vida nos pusiese en puntos cardinales muy distintos y que el tiempo nos hubiese vuelto incompatibles; lo que tenía claro es que esta noche comprobaríamos si sigue habiendo el feeling de cuando éramos unos chavales o si ya no éramos los mismos. Lo que sí tenía claro, por lo menos yo, es que independientemente de lo que pasase después; necesitábamos hacer esto y descubrir en qué punto estábamos. Porque el polvo de hace semanas había sido más por inercia que otra cosa, nos supo a poco, hoy teníamos que degustar el menú a conciencia.
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    Mi piso era un apartamento no muy grande pero tenía piscina, algo imprescindible para los veranos madrileños y era también lo que me permitía ponerme mínimamente morena. Vamos, que mi moreno era algo así como una pechuga a la plancha vuelta y vuelta.


    —Un lugar acogedor. —Dijo Rick al entrar.


    Le fui enseñando las habitaciones y, como no, en una de ellas mi manga se quedó enganchada en el pomo de la puerta ¡Viva la torpeza! Rick rompió a reír como si no hubiese mañana y yo me contagié, por eso de la célula espejo, sin saber muy bien el motivo de tanto escándalo.


    —¿Recuerdas aquella vez cuando por San Juan habíamos salido todos los amigos juntos y nos habíamos pillado una pelotera del quince? —Asentí con la cabeza ¡Cómo olvidarlo! —Te llamé a las mil tirándote piedrecillas al lado de la ventana de tu casa y tú al verme en ese estado bajaste por el árbol para comprobar cómo estaba.


    —Lo recuerdo. —Sonreí.


    —Lo que no recuerdas, porque dudo que lo supieras, es que aquel día yo iba a pedir que te casases conmigo.


    —¿Y por qué no lo hiciste? —Estaba descolocada con aquella confesión.


    —Porque Óscar, Noel, Rodrigo y Gonzalo nos habían seguido y cuando se me pasó la borrachera se me esfumó el valor. Creía que eras demasiada mujer para mí y todos me decían que cuando cumplieses los dieciocho te largarías. Supongo que de algún modo los creí y temía exponerme demasiado. —Acercó su cabeza a la mía y besó mi frente.


    —Sin embargo ahora te expones. —Bromeé.


    —Ahora no soy un crío. —Y me hizo cosquillas ¡Mi gran predicción! —Después nos fuimos a la casa del cura y tú nos seguiste, nos acomodaste como pudiste para dejarnos durmiendo la mona aunque no te pudiste ir sin echarnos el sermón. Me acuerdo que te fuiste toda digna y pensé en lo que me gustaba ese genio y después aquella mantita con agujeros se quedó enganchada en una punta mal puesta que estaba en el marco de la puerta y nos echamos a reír.


    —Poco os duró aquella risa.


    —Como para durarnos ¡Nos echaste el agua que tenía el gorrino para beber por encima!


    —Os estuvo bien.


    —No voy a negarlo. —Sonrió. —En aquel momento debí de haberme dado cuenta de que eras de esas mujeres con las que uno debe quedarse, esas que sabes que te cuidarán pase lo que pase y refunfuñen lo que refunfuñen.


    —Pero...


    —Pero por aquel entonces no valoraba tanto la tranquilidad.


    Y sin decir nada más se quedó cual estatua junto al umbral de una de las habitaciones.


    —No me lo puedo creer. —Espetó con los ojos como platos.


    —¿Qué pasa? —No entendía nada ¡Era uno de mis lugares favoritos de la casa!


    —Que lo hiciste.


    —¿El qué? —Seguía sin atar cabos, tal vez me fuese volviendo más y más cortita con los años y  mis neuronas no estaban en plenas facultades por lo que se veía.
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    —Recuerdo cuando habíamos ido a un mercado parecido al Mercado del Peregrino, era a principios de abril en Pola de Sieiro; no nos quedaba cerca pero te habías empeñado y ahí habíamos ido todos los del grupo. Me acuerdo que pasamos por un puesto artesanal que hacía cojines étnicos de estilo indio y a ti te había encantado uno en tonos mostaza, verdes, rojos y mil colores más en las costuras. Los colores eran similares al puff que tienes aquí ahora. Recuerdo que después cenamos una comida un tanto extraña bajo unas telas que hacían de tienda y comimos en el suelo y dijiste que tú tendrías algo así.


    —Aún te acuerdas. —Noté como los ojos me escocían de la emoción. Aquella feria había sido la primera a la que yo había ido, mis padres no eran mucho de fiestas y menos de desplazarse y yo había convencido a Rick para ir; él estaba más acostumbrado a ir de aquí para allá pero para mí era nuevo y parecía una niña pequeña el día de Reyes. Todo me parecía fantástico. Con los años volví, para llevar a Olaya, sin embargo, aunque lo miraba con buenos ojos ya no era lo mismo.


    —¿Cómo olvidarlo? Ese cojín viajó conmigo a todos los lugares a los que fui y aún se mantiene bien.


    —¿Lo tienes? —Estaba alucinada.


    —Pues claro. Lo tuvimos en aquella cutre caseta de madera en la finca de mis padres. Cuando nos despedimos tú te marchaste y yo me quedé toda la noche en aquel lugar. El cojín estaba impregnado en tu olor y me gustaba estar abrazado a él. A la mañana siguiente tenía que irme y sabía dónde terminaría si lo dejaba en casa, a mi madre le parecía horroroso así que lo llevé conmigo. Siempre lo tenía sobre la cama sin importar si combinaba o no con la decoración, luego pasé a tenerlo en el sillón que utilizaba para desconectar, en todas las casas tengo uno; era mi forma de tener un sitio propio, algo invariable a pesar de todos los cambios.


    —Aquella caseta ¿Qué fue de ella?


    —Mis padres vendieron la finca hará como quince años o algo más. Y bueno, supongo que para aquella la caseta ya estaría destrozada. Mis conocimientos de arquitectura por aquel entonces eran más limitados que ahora y mis herramientas también. —Ambos nos reímos, era cierto que habíamos pasado grandes momentos en aquel cuchitril en el que a la noche estabas a gusto pero por el día sudabas la gota gorda; aunque era nuestro único sitio privado y eso hacía que nos pareciese una fortaleza donde hacer el amor y sentirnos libres durante horas.


    —Cuántas noches me había fugado de casa para ir allí. —¡Qué recuerdos!


    —Y tú siempre esperándome con alguna flor silvestre.


    —Sí… qué jóvenes e ilusos éramos de aquella.


    —La verdad es que sí, hasta que me cazaron mis padres y ya no pude salir más de noche. Nos faltaba libertad y aún así nos sentíamos libres. —Cuando recuerdas ciertas cosas sonríes con la nostalgia de otras épocas.


    —Ahora tenemos más libertad. —Rick me abrazó y yo me aferré a él como si no quisiese soltarme nunca.


    —Ponte cómodo, voy a darme una ducha. ¿Qué quieres beber? Hay cerveza en la nevera, también hay vino y algunos refrescos. Sírvete lo que prefieras.


    —Te prefiero a ti pero en vista de que me abandonas, creo que me serviré una cerveza.


    Sonreí sintiéndome una cría de nuevo. Lo besé en los labios con malicia y me fui a la ducha.
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    Recogí el pelo para no mojarlo y abrí el agua dejándola correr. Al notarla caliente gemí del gusto que da una buena ducha tras un día de trabajo. Me enjaboné a conciencia y lo bueno que tiene haberte hecho el láser en todo el cuerpo es que te olvidas de si tienes un pelo aquí u otro más allá. Al terminar me eché aceite y encendí el secador para quitar el vaho del espejo y así verme de cuerpo entero. Quedé observándome fijamente, analizando cada centímetro de mi piel mientras me secaba a conciencia. Me eché desodorante y un poco de colonia. Pegué un pequeño salto al descubrir en el reflejo otra figura que se acercó a mí por detrás y se apoyó en la pared.


    —Estás perfecta. —Soy realista y sé que la perfección no existe aunque también soy una romántica empedernida y adoro que me digan esas cosas. —¿Puedo?


    Sabía que esa petición era más un pistoletazo de salida que otra cosa y decidí asentir con la cabeza.


    —Ven aquí primero.


    Él se acercó y yo aproveché para desvestirlo con minucia, dejando que mi mente retuviese todo por si este encuentro fuese efímero. Con el tiempo aprendes que nada es eterno y te concentras en disfrutar el momento.


    Rick estaba desnudo frente a mí y lo llevé hasta el lavamanos. Era alto, su verga estaba a buena altura y se la lavé a conciencia. No precisamente a la conciencia de que quede limpia en sí, sino a la conciencia de que más de tres sacudidas es masturbación. Su polla se hacía más grande entre mis manos y el olor a maracuyá proveniente del jabón inundaba nuestras fosas nasales dando un toque exótico al momento.


    —Cuando acabes de jugar conmigo me gustaría llevarte a otra habitación.


    No necesitaba ser un lince para saber a dónde me quería llevar. Lo enjuagué a fondo y deposité un beso húmedo en la punta del glande haciendo que un gemido saliese de su garganta.


    Abandonamos el baño y nos dirigimos a mi India personal. Me tumbó sobre los almohadones de Mandala que estaban en el suelo, comenzamos a besarnos sin prisa, con deleite y con una ternura que encerraba sentimientos que llevaban enterrados muchos años. Unas pequeñas lágrimas independentistas descendieron por mi cara y él me las besó. La bombilla roja aportaba un ambiente tenue que permitía vernos y dejarnos soñar a la vez.


     


    Rick recorrió mi cuerpo empezando por mis pies para continuar por mis pantorrillas, por el interior de mis muslos y seguir ascendiendo hasta mordisquear mi monte de venus. Lo hacía todo con semejante suavidad que me estaba volviendo loca; era tan lento, tan tortuoso y tan directo a la vez que me costaba estar quieta ¡Yo también quería participar! Lo obligué a levantar la cabeza y mirarme, volví a besarlo saboreando la propia esencia de mi cuerpo. Descendí hasta envolver su pene con mis labios y lo succioné una y otra vez, lo suficiente para que el salado líquido preseminal saliese a saludar y continué un poco más. Ambos estábamos ebrios de placer, no obstante, al mirarnos a los ojos había una necesidad en ellos que iba más allá del sexo. Y puede que la postura del misionero fuese muy típica, pero también era muy buena para mirarse fijamente mientras el placer separaba el cuerpo del alma durante unos segundos en forma de orgasmo.


    Tras el primero vinieron otros asaltos más, diferentes, motivadores, pero entremientras hubo charlas; nada de prisa, muchas caricias y abrazos tratando de recuperar el tiempo perdido. Había cosas que con calma se saboreaban mucho más.
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    A la mañana siguiente me levanté descansada y eso que no habíamos dormido mucho. Rick estaba durmiendo a pierna suelta mientras yo me levantaba con cautela para no hacer ruido e irme a la ducha.


    Al salir él seguía más dormido que despierto ¿A qué hora entraría a trabajar? Porque habían hablado de muchas cosas y sin embargo las cotidianas seguían ahí en una nube sin tratar. Me acerqué a él para despertarlo y empezó a emitir unos ruidos inconexos.


    Llené de besos su rostro a ver si así despertaba de una manera más suave. Rick siempre había sido de mal despertar, era un ave nocturna que aguantaba toda la noche en vela y luego por la mañana se le pegaban las sábanas.


    —Buenos días, dormilón. —Dije a medida que él se iba desperezando de una forma muy exagerada, se parecía a Olaya cuando no quería ir al cole.


    —¿Qué hora es?


    —Eres vago hasta para eso, hay un despertador a tu lado en la mesilla. —Ya me había salido la vena de mamá gruñona.


    —Vengaaaaa, Doroteaaaaa, sé buena. —Y ahí estaba el tono amoroso de Rick que no cambiaba ni con mil años y yo, pues me derretía cual queso sobre un buen chuletón.


    Sí, decidí ser yo quien mirase la hora aunque sabía que él tenía ya un ojo medio abierto y con tal de girarse un par de grados ya vería la hora, pero bueno, supongo que a veces hay que dejarse querer. Ya no me acordaba lo que era despertar con un hombre junto a mi cama. Debía reconocer que pese a tener que compartir mi espacio, escuchar algunos ronquiditos y tener que enredarme como ahora para levantarlo, era agradable.


    —Son las siete y media de la mañana. Deberías levantarte ¿no?


    —¿En serio te levantas tan temprano? —Dijo como si le acabase de confesar que había matado a alguien.


    —Pues sí, me gusta ir con tiempo. Bueno, yo ya estoy lista. Cuando termines déjalo todo recogido y cierra la puerta ¿Vale? Ya cierra sola.


    —¿En serio me vas a dejar solo en tu morada? ¿Y si te saqueo, te destrozo todo o mato a alguien aquí? —Ya estaba de guasa.


    —Quiero pensar que no lo harás, por alguna mala praxis de mi cerebro confío en ti.


    Rick se levantó y me besó los labios, luego el cuello, mientras me ronroneaba “así que confías en mí, mi querida Dorotea”. Odiaba mi anterior nombre aunque dicho así era música para los oídos.


    —¡Para ya! Tengo que irme. —Espeté a sabiendas que debía escaparme de sus zarpas altamente peligrosas.


    —Hueles a miel. —Su voz aún medio ronca erizaba mi piel.


    —Es la colonia: naranja sanguina con gardenia, miel y pachulí. Me encanta. Fresca y sofisticada a la vez.


    —Como su dueña. ¿Cómo se llama?


    —¿El qué?


    —La colonia ¿Qué va a ser?


    —Es un perfume de Larome, se llama Alboroto.


    —Es bueno saberlo.


    —¿Me la vas a regalar? Te avisaré cuando se termine. —Le guiñé un ojo a través del espejo mientras pintaba los labios.


    —Me lo pensaré, y ahora que ya me has despertado me iré levantando. Quiero pasar por casa y tengo que coger el coche. Hoy me toca ir a La Moraleja. Tenemos un cliente que no escatima en gastos y hay que darle lo que quiere, la obra ya está empezada así que me toca garantizar que todo esté en orden y si hay que hacer alguna modificación evaluarla y ver cómo llevarla a cabo.


    —Alcobendas es una zona muy cara para vivir ¿Diseñas para Beckham o así?


    —Casi casi.


    —Pues dile que por un módico precio le decoramos la casa como más le guste.


    —¿Tienes una tarjeta de la inmobiliaria donde trabajas? La verdad es que lo dije en broma pero ya que insistía cogí una y se la tendí.


    —Se la daré al propietario y después él que decida. A la tarde iré a Tetúan a tomar las medidas de un apartamento, quieren tirar un tabique y hacer una pequeña reforma.


    —O sea, que hoy estarás de aquí para allá.


    —Sí, y mañana, para contrarrestar, estaré en modo oficinista con papeleo y AutoCad. —Rick quedó pensando unos segundos —Hay un señor que quiere vender su casa, está en Chamberí, contactó con nosotros pero no nos dedicamos a eso, le daré el número de la inmobiliaria y que te llame.


    Al levantarse, Rick se volvió a sentar con un rictus de dolor.


    —¿Estás bien? —Mamá enfermera al ataque.


    —Sí, no es nada, solo me duele un poco el abdomen.


    —Está bien. —Solté no muy convencida pero a fin de cuentas no era mi hijo. —Tengo que irme o llegaré tarde. Hablamos luego.
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    No sé muy bien qué entiende este hombre por “hablamos luego” aunque supongo que andará ocupado. La verdad es que yo llevo todo el día un tanto aburrida entre papeleos. Pasa el tiempo y sigo prefiriendo la acción de la calle a estar bajo cuatro paredes. Aunque ahora me lo tomo con más filosofía. Así que en vista de que alguien no me hace ni puñetero caso voy a mi cafetería favorita y me tomo un sándwich de pepino y jamón acompañándolo con un té. Porque a mí otra cosa no pero el pepino me encanta de todas las formas y cuando digo todas son todas; eso no significa que vaya a zamparme cualquier pepino que me pongan delante pero si es apetecible ¡ me fascina! y con los años más.


    Después de ese tentempié me dirijo al metro para ir a la Calle Pajaritos, donde asisto a clases de baile. Está a casi media hora de casa, no puedo negar que tenía alguno más cerca del trabajo pero conocí a varias personas allí hace unos años y me encantan los profesores por lo que ni me planteo cambiar.


    Lo que más me gusta de bailar es que el mundo desaparece a tu alrededor, es como si no existiese nadie. La danza me gustó desde siempre y aunque me había replanteado hacer ballet fue algo que con el tiempo descarté. También hice pole dance pero no era lo mío, yo prefería la bachata o la salsa. No me preguntéis por qué pero lo de mover mis reales posaderas va desde que comencé a andar; creo que es algo innato y muy sexy, para qué negarlo.


    Ya en los vestuarios me doy cuenta de que tengo un wassap de Rick.


    *Hoy no he parado en todo el día ¿Te apetece quedar mañana para cenar?


    *Vale. Lo anoto en mi cuaderno de bitácora. Ahora voy a entrar a clases. Pórtate bien. [image: ]


    *¿Cuándo me porto yo bien? [image: ]


    Me imaginaba su sonrisa ladeada iluminando su cara y sin más mis piernas se convertían en gelatina.


    *Nunca, también es cierto. La verdad es que ya me estoy replanteando lo de cenar o no contigo mañana.


    *¿En serio? No te creo. Por cierto, a qué clases vas.


    *A bachata.


    *¿Y cuándo bailas para mí?


    *Cuando te lo ganes.  [image: ]  . No me enredes más, te dejo.


    Esto de los emoticonos le daba un toque especial a los mensajes.


    —Vaya sonrisita llevas en esa cara. —Andrea me dio un beso nada más verme. Andrea era un mujer menuda que no tenía freno, de esas que parece que llevan pilas duracell y de las recargables. No hubo una sola vez que faltase a clases de baile, ni la vi enferma ni quejarse ni con agujetas ni nada; por estómago tiene un pozo sin fondo y no tiene ni un gramo de grasa. Si no la quisiese tanto puede que la hubiese matado hace tiempo. Sin maquillar, con una coleta despeinada y un atuendo normalillo del todo iba perfecta. Yo voy de la misma guisa y alguien llama a un loquero.


    —Ya ves, vengo de buen humor. —Comenté mientras me ponía las mallas ajustadas.


    Cuando empecé en el mundo del baile, no hace tantos años, la verdad, no tenía ni pajolera idea de la importancia que tenía la vestimenta para el baile. Como suele pasar, vas de sabionda y te das de bruces con la realidad a la primera clase. Lo bueno es que tuve unas compañeras y unos profesores que me asesoraron en todo. Antes vestía ropa más holgada, nunca me había gustado marcar o, más bien, no me encontraba del todo a gusto con mi cuerpo y prefería ocultarlo tras unos centímetros más en la talla de los atuendos. Sin embargo, al empezar a bailar me di cuenta de lo sexy que resultaba darte cuenta de tus movimientos sin que la ropa fuese un obstáculo; porque lo es; la ropa floja hace que no percibas bien el contorneo de tu cuerpo al son de la música. Cuando compré los zapatos, tres cuartos de lo mismo; para mí lo importante era la calidad del material y la comodidad del zapato sin saber que también tenía que tener en cuenta la fisionomía de mis pies, el estilo de baile (en mi caso, sandalias de baile), la sujeción o el tacón. Porque yo quería ir muy mona con un tacón de nueve centímetros y sí, iba muy mona; pero mona recién sacada del circo es lo que parecía. Nadie me había dicho que los principiantes deben de comenzar con un tacón de entre cinco y siete centímetros mientras que el intermedio es de siete y ocho y los de nueve o más de nueve centímetros son para competición. En fin, que después de algún que otro esguince, un dolor de pies de infarto y unas agujetas que me dejaban moverme en modo R2D2 decidí tomármelo con más sieso y hacer caso a los expertos. Ahora, ya empiezo a ser algo más veterana y no cometo los mismos errores; eso sí, no puedo evitar sonreír con añoranza al ver chicas nuevas que tropiezan en los mismos fallos; ellas aún no han visto una arena y yo ya estoy recreando la duna por la que se van a caer aunque eso forma parte del aprendizaje.


    Lo di todo en esa clase, centrándome en el reflejo que se proyectaba frente a mí me imaginaba la mirada furtiva de mi primer amor, intuía sus pupilas dilatadas al ver la manera en que me movía. Me vine arriba y me lo pasé en grande.


    Al terminar, ya en los vestuarios, ojeé mi móvil y encontré un wassap de mi hija ¡El gran motivo de mi sonrisa!
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    No había un solo día desde que se había ido Olaya a Alemania que no la hubiese echado de menos, sin embargo, cuando me mandaba vídeos y la notaba feliz y veía a la mujercita en la que se había convertido solo podía sentirme orgullosa por ella y por mí ¡Algo debí haber hecho bien como madre! Y con la sonrisa maternal instalada en la cara me encaré ante un abarrotado metro en hora punta. Tenía que ir al Barrio de Salamanca a ver un piso; los inquilinos decían que estaba en buen estado y aseguraban que los muebles eran de primerísima calidad. Yo siempre desconfiaba un poco porque al cliente había que mostrarle tu mejor cara pero aunque al final ellos deciden el mercado es lo que es y uno debe intentar entrar en el mejor nicho posible. Lo malo de eso es que aún había gente que no lo tenía asumido y quería enseñarte cómo debes hacer tu trabajo. No sé por qué pero me daba que estos clientes iban a ser de esos.


    El distrito de Salamanca era un sitio que sobresalía, entre otras cosas, por sus enormes avenidas del siglo XIX que le daban un glamour especial; porque era así, muy chic, como dirían ahora. Tanto que si algo podíamos destacar de este barrio es que era de las zonas más lujosas de entre los veintiún distritos que conformaban Madrid. Cuando caminaba por sus calles me sentía un poco Audrey Hepburn en “Desayuno con diamantes” aunque hoy a mí me faltase tanto el desayuno como los diamantes. El doble apartamento que iba a ver estaba cerca de la Avenida de la Paz. Yo reconozco que me gustaban más los barrios de Recoletos, Goya, Castellana o Lista; supongo que por sus calles perpendiculares, su estructura rectangular tan definida o quizás por ciertas fachadas señoriales que incitaban a grabar una película vanguardista. Creo que podría decir que es una de las zonas residenciales más elegantes a nivel nacional, no puedo decir europeo porque no había salido mucho de España y por España, tampoco es que hubiese viajado demasiado; que no porque no me guste viajar ¡que me encanta! sin embargo, en ocasiones las circunstancias hacen que tu espíritu de Willy Fog quede un poco aparcado en el garaje.


    Y con esa sensación de caminar en modo filmográfico (como en una peli en blanco y negro) fui hasta la dirección establecida y viendo al matrimonio que me saludaba de una forma casi de la realeza pensé para mí ¡Hoy nos toca currar de lo lindo!


    Casi tres horas después, había tomado medidas, sacado fotos y les había indicado con mucho tacto a los propietarios ciertos cambios decorativos que no estarían de más y que, posiblemente, aumentasen las probabilidades de venta. Envié al correo de la oficina las fotos que había tomado para que mi compañera les echase un vistazo si tenía tiempo. Le puse algunas anotaciones y también le envié un wass para segurarme de que le llegaba el email.


    ¡Ahora tocaba volver a casa y darme una ducha como Dios manda! Porque necesitaba relajar los músculos que tenía algo tensos de poner posturas raras para captar el mejor ángulo. Al final el dúplex resultó estar en mejor estado de lo que imaginaba y aunque era un tanto rococó podía tener un público prometedor si se le daban un par de toquecillos con la varita mágica adecuada.
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    Tras una ducha relajante, una depilación a fondo y un embadurnamiento con aceite de almendras dulces decidí hacer unos bucles en ciertos mechones puntuales de mi cabello rubio y me miré al espejo gustosa de lo que veía. Objetivamente, para mis cuarenta y tres años no me conservaba nada mal.


    Estaba escuchando las noticias cuando noté como una punzada en el bajo vientre y pensé ¡por favor que no sea lo que creo que es!


    Llegué al baño casi rogando a algún ser que se apiadase de mí ¿Funcionó? ¡Claro que no! Ley de Murphy; depilarte todo todo todo y cuando digo todo es todo con ansias de tener una noche loca para que, de paso, te hagan un laberinto con la lengua y ¡ZAS! Te venga la regla (Cara de enfado MODO ON). Cosas así amargan el día y hacen que tu buen humor se esfume en cero coma; luego dicen que las mujeres somos difíciles de entender, a ver ¿Cúando le pasa eso a un hombre? ¿Cuándo? ¿Cuándo? Le puede pasar que se depilen y que no se la quieran llevar a la boca pero siempre es a decisión de dos ¡No de una tercera en discordia que aparece sin ser llamada! Que, a ver, está muy bien que avise de que no voy a volver a ser madre pero ¿No podía decir “hola muy buenas, no eres madre ¡Ten un buen mes! ¡Nos vemos cuando a mí me vuelva a dar la real gana!”?


    Total, que cambié los tejanos blancos por unos leggins de polipiel negros, creo que no tengo que explicar los motivos de mi drástica decisión. Eso sí, me dejé la lencería sexy rezando que la muy cabrona no venga en modo matanza de Texas; película que, sea dicho de paso, nunca entendí (aunque eso ya es otro capítulo de los desvaríos de mi vida).


    Saliendo ya a la carrera por mi retraso obligado cogí el metro para ir al Camino de las Hormigueras, había quedado allí con Rick. Esperé durante un tiempo a las puertas del Restaurante O Lagar pero tenía algo de frío y decidí entrar después de haberle enviado unos cuantos mensajes.


    Un par de copas de vino, como veinte wassaps y otras tantas llamadas hizo que mi humor se volviese más negro que mis leggins. ¡El primer plantón de mi vida! ¿Qué coño había pasado? Unos polvazos que no los limpia ni Roomba, una noche cargada de promesas y ¡ala! Plantón a la primera de cambio. Estaba alucinando. El estómago se me había cerrado al tamaño de una lenteja (se nota que soy Asturiana).


    O sea, que mis mejores galas (o al menos las galas que me podía permitir dada mi situación hormonal) para al final estar medio “piripi” (como diría mi madre). Porque no es que yo saliese de casa en modo “vamos a entamala” (dicho de otra forma; salir en modo hoy vamos a beber hasta el agua de los floreros) ¡No! Mi idea era una cena tranquila, charla relajada entre amigos y luego disfrutar de la ventaja de ser amantes ¡Pues nada! De vuelta para casita y a darle a la manivela; porque yo no soy mucho de las vibraciones me dan como cosilla, yo soy más de darle al frotis con mis deditos hasta que los ojos se me ponen chiribitas.


    Mientras pagaba suena mi móvil ¡A ver quien lo encuentra en esta inmensidad de bolso! El politono del lago de los cisnes hizo que varias cabezas se volteasen a mirarme con cara de desagrado. Casi cuando se iba a cortar la llamada conseguí encontrar el aparatejo y aceptarla.


    —¿Diga? —Pregunté saliendo del restaurante para poder oír mejor.


    —¿Dora? Soy Amanda, la amiga de Rick. ¿Puedes atenderme unos minutos?


    La forma de hablarme hizo que un escalofrío recorriese mi espina dorsal.


    —Sí, dime.


    —Verás, Rick entró hace unas horas en el Hospital Universitario Infanta Leonor. Tiene algo de fiebre, dolor y distensión abdominal, también entró con vómitos. Le están haciendo pruebas. Lo primero que le trataron fue la fiebre y cuando los delirios le pasaron me comentó que había quedado contigo y me pidió que te llamase. Ahora está con lo médicos y tiene para rato. Esta noche va a quedar ingresado, después ya se verá según las pruebas. Ahora solo le harán las de urgencia, otras quedarán para mañana. —Se notaba que Amanda era enfermera, su tono era muy profesional y tranquila aunque denotaba un toque de preocupación. No sabía desde hacía cuánto que se conocían pero me daba cuenta del cariño que se tenían.


    —Vale, me acercaré al hospital. ¿Puedes estar pendiente? Me gustaría pasar por casa a coger las cosas de mañana y llevarlas conmigo. ¿Crees que Rick necesitará algo? —Vaya pregunta, como si a esta hora pudiese conseguir cualquier cosa.


    —No te preocupes, Rick estará bien aquí. Yo voy a estar toda la noche, lo visitaré de cuando en cuando y ya dije que me tuviesen informada de todas las novedades; pero si te quedas más tranquila vente.


    —Tengo que mirar los horarios de metro e intentar adaptarme. Creo que a esa zona se tardan unos treinta y cinco minutos en llegar pero aún tengo que coger el metro para casa, recoger todo y tomar otro metro al hospital.


    —Vale, vente tranquila. Yo estoy aquí. Llámame a este número cuando llegues y salgo al recibidor lo antes que pueda. Hoy es una noche tranquila. Nos vemos. Un beso.


    Estaba empezando a ponerme nerviosa ¡Odiaba los contratiempos! Y me ponía un tanto histérica con ellos. Sí, yo era de las que me subía a una silla cuando veía un ratón y de las que se ahogaba en un vaso de agua. Obviamente la vida me había hecho espabilar a base de mamporros pero seguía siendo una ansiosa incorregible. Encendí un cigarrillo que no saboreé ni lo más mínimo y después de uno siguió otro hasta que la hora del metro que me tocaba coger se acercó y lo tiré sin darle ni cuatro caladas. Metí un chicle en la boca, tomé el móvil y miré la aplicación de Moovit para conocer el metro que debía de coger, el lugar y los horarios. Andar hasta la parada de La Gavia, bajarme en Sierra de Guadalupe y caminar un kilómetro. Repetí para mis adentros varias veces con la intención de no olvidarme.


    No me hacía mucha gracia tener que andar un kilómetro yo sola, de noche y, para más inri; cargada con la ropa y la comida de mañana ¡Y menos mal que como contaba con tener una noche movida ya había dejado todo listo! Bueno, siendo sinceros, una noche movidita estoy teniendo aunque no en el sentido que había imaginado.
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    Amanda me recibió en la entrada del hospital y me dio dos besos nada más verme.


    —¿Qué tal el trayecto? —Preguntó de forma educada.


    —Prefiero un crucero por las Maldivas pero no estuvo mal. —Intenté quitarle hierro al asunto aunque yo no era de las que podían ocultar sus emociones, yo era más transparente que el film que recubre las comidas envasadas.


    —Acompáñame. En este momento Rick aún no subió a planta, no puedes verlo pero está en digestivo y tengo buena relación con el médico que lo atiende. Voy contigo y le preguntaremos.


    El doctor era amable y sus palabras sonaban tranquilizadoras, aún así yo no daba hilado toda la información de manera correcta.


    —Dice que tiene pancreatitis aguda ¿Eso es grave? —Pregunté tras escuchar su explicación.


    —Aún es pronto para determinarlo, por eso le estamos haciendo pruebas. El páncreas es un órgano que está situado detrás del estómago. Produce las hormonas de la insulina y glucagón pero, además, produce unos químicos que conocemos como enzimas que son necesarios para digerir los alimentos. Normalmente estas enzimas están activas después de que llegan al intestino delgado pero cuando se vuelven activas dentro del páncreas pueden digerir el tejido pancreático provocando sangrado, inflamación e incluso puede provocar daños en el órgano y en sus vasos sanguíneos. Cuando esto ocurre lo denominamos pancreatitis aguda. —El hombre seguía hablando de forma pausada sin alterarse lo más mínimo, en contraposición, estaba yo que lejos de compartir su modo zen sentía la bilis en la garganta. Al final la próxima que iba a quedar ingresada era yo.


    —¿Y por qué se produce eso? —Pregunté aún sin aceptar el diagnóstico.


    —No hay una única causa. Normalmente afecta más a hombres que a mujeres. La cirugía, ciertos hábitos, el consumo de alcohol, los problemas autoinmunitarios, síndrome de Reye, ciertos medicamentos, alguna lesión por golpe o accidente, los cálculos biliares o incluso la genética pueden provocar una pancreatitis aguda. Las pruebas que le hacemos son para conocer el estado del páncreas en este momento, para saber cómo tratarlo y luego ver su evolución. Cada cuerpo reacciona de una manera particular y hay que estudiar cada caso para intervenir de la mejor forma posible.


    —¿Y puede tener complicaciones? —Pregunté un tanto asustada.


    —Le mentiría si dijese que no porque es algo grave, aunque también debo decir que a pesar de que aparece de repente y se presenta de una forma muy alarmante, con tratamiento, suele desaparecer en pocos días. Se suele tratar con fluidos, antibióticos y analgésicos que le ponemos por vía intravenosa para que sean más efectivos. Quédese tranquila, trataremos a su marido lo mejor que podamos. —¿Marido? ¿En serio? Aunque tampoco tenía por qué extrañarme, realmente ¿Qué hacía yo aquí más tarde de la hora en que la Cenicienta perdía su zapato en un hospital preocupándome por el primer amor de mi vida que me había hecho gemir a conciencia hace nada y ahora estaba retorciéndose de dolor en una camilla?


    —Muchas gracias. —Murmuré notando que el médico tenía que irse a alguna otra parte aunque agradeciendo toda la explicación. Intuyo que me la dio por respeto a Amanda.


    —Ya le han hecho una amilasa en orina y en sangre, una ecografía abdominal, un examen de lipasa y una prueba de amilanasa. —Amanda lo soltó con toda la naturalidad como si me estuviese diciendo ¿sabes por qué el cielo es azul?


    —No he entendido ni la mitad de lo que dices aunque tampoco pretendo sacarme un doctorado en esto. Espero poder verlo pronto y saber cómo se encuentra.


    —Probablemente esté cansado de tantas pruebas y de la fiebre y los vómitos y no esté muy hablador. Cuando está cansado es un tanto cascarrabias. —Se notaba que Amanda quería destensar el ambiente. Yo solté una carcajada ¡Como si no conociese yo su mal humor!


    —Os conocéis bien Rick y tú ¿verdad? —Me quedé pensando la pregunta antes de contestar ¿Lo conocía bien? Creí conocerlo hace muchos años pero ahora… —Supongo. Nos conocimos hace tanto tiempo que no sé de su vida.


    —No sé cómo era antes aunque conozco a ese cabezota desde hace años y es una excelente persona. Tengo que reconocer que fue el único que tuvo el valor de ponerme los pies en la Tierra cuando yo me estaba descarriando.


    —No entiendo.


    —Mi marido era militar. Y por si su trabajo no fuese suficiente se iba de voluntario a ayudar en misiones humanitarias, así fue como conoció al que sería su gran amigo. Rick había hecho un proyecto de arquitectura en una aldea de Tailandia con el fin de colaborar a la hora de hacer escuelas, hospitales… Había una zona que era un tanto peligrosa y por la que debían pasar antes de llegar a la aldea por lo que unos militares, entre ellos mi marido, sirvieron de escolta. Ahí fue donde se conocieron y se hicieron íntimos al instante. Yo conocí a Rick más tarde, nosotros vivíamos en Cáceres por aquel entonces y Rick había venido por temas laborales a Badajoz así que aprovechando el viaje se quedó unos días con nosotros. Yo aún era una cría, como quien dice, llevaba un par de años trabajando como enfermera pero no tenía plaza fija. —Unas lágrimas brotaron de los ojos de Amanda y, aunque no entendía el motivo, traté de reconfortarla acariciándole el brazo. —Tardé en conseguirla, creía que mi vida estaba llegando a una estabilidad y Damián y yo decidimos ir a por un bebé. Yo estaba embarazada de seis semanas cuando empecé a notar a Damián algo raro, estaba más torpe y tenía problemas de equilibrio; pensamos que serían vértigos o algo así pero hicimos pruebas y nada. Nos decían que todo estaba bien. Después vinieron los movimientos descontrolados y hablaba de una forma extraña, como si prendiese; esto no ocurría siempre. Nos vinimos a Madrid a ver a especialistas y tanto viaje hizo que a las diecisiete semanas sufriese un aborto. La depresión empezó a hacer mella en mí; acababa de perder a mi futuro bebé y mi marido ya no era el mismo de siempre. Tardaron meses en decirnos qué le pasaba realmente y cuando me enteré mi mundo se vino abajo.


    Yo seguía expectante, aún no conseguía saber qué le había pasado aunque no podía interrumpirla ahora.


    —Damián tenía la enfermedad de Huntington. —Al ver mi cara, Amanda me explicó. —Es una enfermedad hereditaria neurodegenerativa, después de saber eso en cierto modo me alegré de que el embarazo no siguiese. Éramos tan jóvenes, mi marido tenía treinta y cuatro y yo apenas treinta y dos. Mi familia me miraba con lástima pero nadie me decía nada. Había tratamiento para la enfermedad y lo sigue habiendo; no obstante, solo sirve para controlar algunos síntomas.


    —¿No detienen o retrasan la enfermedad? —Mi voz sonaba como en off ¡Vaya historia!


    —No. A los tres años Damián ya tenía problemas para tragar y no me reconocía lo que lo hacía un tanto agresivo, no quedaba nada de mi marido y, sin embargo, yo seguía ahí. Nos vinimos para Madrid porque aquí estaban sus médicos y quería que estuviese lo mejor atendido posible. Tenía a una persona que lo cuidaba e intentaba compaginarlo con mi trabajo. Mis suegros me recordaban que tenía que estar siempre a su lado y mis padres me repetían lo mismo. No vivía para nadie más. Fue Rick el que se presentó a hablar con ellos hecho un obelisco al ver en el estado en que me encontraba. Mi salud había empeorado, no dormía, no comía bien, y tenía algunos moratones de cuando Damián se volvía agresivo. No es que me pegase ni nada de eso, pero cuando no reconocía te zarandeaba y me hacía daño, en otras ocasiones estaba más calmado; nunca sabías qué esperarte y yo tenía algo de miedo porque la cosa se me iba de las manos. No sé qué les dijo exactamente, lo que sé es que de repente dejaron de presionarme y él pidió unas vacaciones y se vino con nosotros. Vio la situación en primera plana y me dijo que eso no podía seguir así. Recuerdo que lloré, pataleé y quise tirarle todo a la cabeza porque no entendía cómo podía pretender que dejase a mi marido al cargo de otras personas y que yo rehiciese mi vida. Me consoló durante toda su estancia y me ayudó en todo lo posible. Los gastos eran elevados y no podía costeármelo todo. Él se encargó de todas las gestiones, se encargó de hablar con todos los hermanos de Damián y con los padres. No sé cómo hizo pero cada uno aportó su grano de arena y así sigue siendo. Lo irónico de todo esto es que son diez hermanos y solo Damián tiene esa enfermedad cuando las posibilidades de tenerla si tu progenitor la tiene es del cincuenta por ciento y, teóricamente, ninguno de sus padres la tenían. Eso sí, yo me ahorré esos detalles porque no era de mi incumbencia los pormenores del matrimonio de mis suegros.


    —¿Qué le pasó a Damián? —Pregunté ya casi sin voz.


    —Sigue ahí aunque cada vez está más marchitado. Lo visito todas las semanas y aunque sigo casada con él decidí, gracias a la ayuda de Rick, que tenía que seguir con mi vida. Me costó tanto que te puedo asegurar que creí que no lo conseguiría nunca pero él siempre estuvo pendiente de mí. Por eso en el primer momento en que vi su nombre al entrar en urgencias casi me da un vuelco el corazón. No podía perderlo ¿Sabes? Él es como un hermano para mí, no sé explicarlo.


    —Lo entiendo. —Mis labios se curvaron en una sonrisa al descubrir que seguía siendo tan leal como cuando era adolescente, había cosas que no cambiaban.


    —Perdona, vaya parrafada te solté así a lo loco, es que tenía tanto nervio contenido que no lo pude evitar. —Amanda se notaba avergonzada por lo que me estaba diciendo y la arropé entre mis brazos. No podía culparla ¿Cuántos años tendría ahora? ¿Como yo? ¿Algunos más? O sea, que llevaba más de diez años con esa odisea en su vida y Rick había sido su lancha salvavidas todo este tiempo ¡normal que estuviese así!


    —Pueden pasar a verlo. —Escuché una voz a mis espaldas mientras Amanda y yo aún estábamos abrazadas.


    Expulsé todo el aire que tenía contenido en mis pulmones y entré por aquella puerta.


    Rick estaba tumbado con una palidez desencajante, nunca lo había visto así. Al verme una sonrisa se instaló en su cara y a mí se me atravesó el corazón. Notaba como sus ojos se esforzaban por mantenerse abiertos. Mi instinto maternal hizo que me acercase y lo acariciase para evitar la sensación de soledad, sabía que no iba a conseguir tener una conversación coherente con él pero quería que se quedase dormido con la tranquilidad de tener a alguien que se preocupaba por él a su lado.
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    Rick había tenido una noche muy movida y yo seguía a su lado apoyada en ese incómodo sillón reclinable. A lo largo de la noche me levanté, paseé, me tumbé en el suelo. Intenté hacer lo posible por estar cómoda, al final resulta que estaba más cansada que cuando me había “acostado”.


    No sabía muy bien cómo hacer para ayudarlo a mejorar, no obstante, tenía claro que quería que se sintiese lo más cómodo posible.


    Ahora él estaba durmiendo y yo tenía que ponerme las pilas. Opté por una ducha rápida a baja temperatura para espabilar un poco ¡Me cago en…! Siseé entre dientes al notar el agua helada sobre mi piel ¡Vaya si despertaba! Con lo que a mí me gustaba el agua caliente. Hice un puchero mental mientras echaba de menos mi ducha mañanera.


    Me vestí y eché mano del antiojeras para disimular la cara de Fétido Adams que tenía. Si esas oscuras marcas bajo mis ojos eran habituales las que tenía hoy valían como disfraz de Halloween. Un poco de maquillaje y algo de rímel después y ya casi parecía una persona respetable. Hoy tenía danza y entre las mudas, la ropa de baile y los documentos que tenía que llevar a poco más parecía que iba a poner un puesto en el mercado o eso le pareció a mi compañera cuando llegué al trabajo.


    —¿Vas a poner un puesto en el Rastro o es que te vas de viaje y no me habías dicho nada? —No se me había ocurrido esta última opción.


    —Muy graciosa. Vengo del hospital que un amigo ingresó ayer y he dormido allí. —Graciela miró hacia mí con cara preocupada. —Tranquila, es grave pero dicen que en un par de días si no hay contratiempos estará recuperado.


    —¿Qué tiene?


    —Una pancreatitis aguda. Suena mal, a mí me tenía acongojada cuando me lo dijeron y él pasó una noche horrible aunque quiero creer al médico. Allí está bien atendido y yo no puedo hacer nada ¡a concentrarse en el trabajo! —Era consciente que lo decía más por mí que por Graci, yo nunca era capaz de despreocuparme así como así; más bien era de las preocupadas por naturaleza.


    —Buenos días —Dijo una mujer rolliza que acababa de entrar por la puerta ¡Hora de ponerse a trabajar!


    La mañana había sido una odisea entre llamadas y trabajos en las redes sociales en los huecos libres. ¿Qué le pasaba a todo el mundo hoy? No había tenido tiempo ni para comer, así fue que cuando salí de la oficina me sentía como Obélix, con ganas de comerme un jabalí entero. Me pasé por mi cafetería de siempre y me atendió una camarera muy educada con la cara salpicada de pecas. Debía de ser nueva pues no la conocía de nada. Pedí una menta poleo y dos sándwiches para aliviar ese dolor de estómago ¿Quién dice que el hambre es todo mental? A mí me duele la tripa. Mi cabeza imitó la voz de mi hija cuando era pequeña y tenía el mal llamado “virus de la barriga”, una gastroenteritis de toda la vida, vamos.


    Después de los dos tentempiés que me había mandado entre pecho y espalda no estaba yo para bailar nada y la disciplina tuvo que imponerse ante mis perezosos deseos. Al encontrarme con mis compañeras de siempre mi humor mejoró y aunque llevaba el móvil conmigo a la sala por si me llamaban por una urgencia de Rick había conseguido desconectar un poco. Y lo necesitaba, mi mente estaba en una montaña rusa emocional; Rick había aparecido trayendo consigo mil recuerdos, sentimientos y sensaciones que su cuerpo nunca había olvidado. ¿Cómo era posible después de tantos años? No lo sabía pero tenía pensado volver a darle una oportunidad, no sé si como pareja o no pues dependía de lo que congeniásemos ¡Vale! ¡Lo reconozco! En la cama seguíamos siendo un puzzle bien encajado pero había más cosas a las que con el tiempo le das una prioridad mayor que al sexo.


    Hace unos meses me había acostado con un hombre que era literalmente una máquina de sexo, era lo mejor que había pasado por mi cama a lo largo de más de veinte años de actividad sexual. Estaba bien dotado, sí, pero sabía utilizarla. Conocía bien todas sus virtudes y les sacaba un potencial alucinante. Las horas y horas de sexo que había pasado con él me sabían a poco, era notarlo cerca de mí y me empapaba solo de imaginarlo en mi interior. ¿Problema? Tenía un ego del tamaño de Peinador y un cerebro de dimensiones totalmente opuestas. ¿Conclusión? Tenía un tiro, más que un tiro una metralleta y ya. Me fastidió tener que decir adiós a semejantes orgasmos aunque al no proporcionarme nada más decidí que lo mejor era dejarlo en una bonita experiencia; eso sí, en la despedida iba preparada para que fuese por todo lo alto y por todos los bajos. Al dia siguiente estaba un tanto afónica, creo que no hace falta decir de qué. Lo de ser silenciosa no iba conmigo, Miguel siempre tenía que taparme la boca para que nuestra hija no se enterase.


    Y entre ejercicios de baile y nuevos movimientos se me pasó el tiempo rápido ¡Era hora de volver al hospital antes de pasar por casa!
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    Una semana durmiendo en el “Fantástico Hotel de la Avenida Gran Vía del Este” agotaba la paciencia de cualquiera.


    El cigarro de después de terminar un trabajo es como el de después del sexo, debería de ser obligatorio. Aunque yo no me había fumado un piti ni había finalizado nada. Me quedaban un par de horas por terminar con lo que estaba haciendo, la verdad es que me sobraba trabajo y me faltaban ganas; hoy estaba molida. Esperaba que un redbull me espabilase un poco para poder dejar todo listo y marcharme a casa después: una cena ligera, una buena peli y estar tendida medio en pelotas sí que era un buen plan aunque la ficción siempre es más bonita que la realidad, nunca estaba de más soñar.


    Al salir de trabajar mis planes se habían truncado. Mi caballero de la brillante armadura había vuelto a empeorar por la mañana aunque a estas horas ya estaba mejor. Como buen cabezón que es no me podía haber dicho nada durante la mañana ¡NO! Tenía que esperar a la noche para, según él, no preocuparme. Y yo ahora pues estaba en modo Misae después de una trastada de Shin Chan.


    Aunque todo el enfado se esfumó al verlo en aquella pulcra habitación de hospital, al darme cuenta de cómo clavaba sus ojos en los míos nada más sentir mi presencia y yo, no podía hacer otra cosa que corresponderle con una radiante sonrisa.


    Las estancias en los hospitales nunca resultaban agradables ni para el paciente ni para el acompañante y no podía culparlo de estar algo bajo de moral.


    —¿Cómo estás? —Me dijo al minuto uno.


    —Eso debería preguntarlo yo. —Protesté dándole un beso en los labios.


    —¿Eso es lo único que me merezco habiendo estado encerrado tanto tiempo en este cubículo? —Un brillo zalamero dio luz a sus ojos enmarcados por unas oscuras ojeras que hacían más acuciante la palidez de su cara. No podía decir que estaba en su mejor momento, no obstante, para mí seguía siendo un hombre muy apuesto.


    —Lo que te merecías era una buena paliza por no haberme dicho nada antes sobre cómo estabas.


    —Ya estoy bien, en serio. A la mañana tuve algo de fiebre por una complicación al variarme la dosis del medicamento, no fue nada importante, al mediodía no tenía ni ápice de fiebre y me sentía como nuevo.


    —Me ocultas algo. —Dije clavando mis ojos en los de él.


    —Esta mañana vino mi madre, hecha un obelisco. Ya sabes cómo es. —Se encogió de hombros.


    —Es una madre, normal que la hayas preocupado. —Sonreí al ver que salía en defensa de una mujer que nunca me había caído muy bien, por no decir nada bien, por no decir fatal. Aunque era un mal menor que venía en el pack. O eso pensaba yo siendo cría, ahora igual las perspectivas de cómo ver la vida habían cambiado para las dos.


    —Lo sé, pero me levantó un tremendo dolor de cabeza con su insistencia de cuidarme y de volver a Asturias. Según ella la capital no me sienta bien. Dice que yo debería estar en el rural respirando aire puro. Menos mal que se vuelven mañana a casa por un evento al que tienen que asistir con mi hermana y mi cuñado.


    —¿Y tu padre? —Pregunté a sabiendas de que no era muy hablador.


    —Mi padre solo se compadeció de mí y apoyó su mano en mi hombro. Supongo que él tampoco me ve en el campo.


    —¿Tú? ¿En lo rural? Pero si eres más urbanita que el metro.


    Y el paciente comenzó a reír a carcajada limpia, un pequeño rictus de dolor se instaló en su cara de tanto contraer abdomen.


    —¿Sabes urbanita? Ya sé a donde te voy a llevar al salir de aquí. —Quería intentar que olvidase la estancia entre aquellas blanquecinas paredes.


    —¿A dónde?


    —A ver el atardecer en las Siete tetas.


    —¿En dónde?


    —Vamos, no conoces nada de Madrid. —Rick se hizo a un lado y yo me recosté como pude para hablarle de ese sitio. —El parque de las siete tetas está en la calle Benjamín Palencia, en Vallecas. Y si te soy franca, creo que tiene una de las mejores puestas de sol madrileñas. Tiene unas vistas que parece que estás viendo la ciudad en modo panorámico. Se pueden ver edificios como las Torres Kio, el Pirulí, la Estación de Atocha, las Torres Florentino… y todo esto enmarcado con la Sierra al fondo.


    —Y se llama así porque… —Me interrumpió mi querido oyente incapaz de dejar mi monólogo en paz ¡Con lo bien que me estaba quedando!


    —Ah, sí. Ese nombre tan peculiar y llamativo viene dado a que las protagonistas son sus siete colinas a modo de montaña. —Hice una pausa antes de seguir. —Siempre me había gustado ese lugar, y cuando voy igual me acerco al mirador o al chiringuito, llevo un libro y quedo allí por horas. Cuando Olaya era pequeña lo visitaba pero ella era algo así como el Correcaminos y no podía parar quieta. Miguel se encargaba de tomarnos mil fotos en las que normalmente salíamos movidas, yo regresaba a casa reventada. Y a pesar de que a veces echo de menos esa euforia y la compañía de mi hija, ahora es otra etapa, una en la que puedo disfrutar de la tranquilidad de un buen paisaje y de la libertad horaria. El tiempo es oro y cada segundo debe de valer la pena. No hubiese cambiado nada de lo que hice en mi vida porque cada cosa me llevó a donde estoy hoy y eso me gusta.


    Ambos ladeamos la cabeza y nos dejamos llevar por un beso lento, húmedo, pausado, sincero…


    —¿Por qué sonríes? —Preguntó Rick dándole un mordisco a mi labio.


    —Porque en todos estos años visitando ese lugar siempre me quedó algo pendiente.


    —¿Puedo saber qué es?


    —Igual te parece una tontería pero, yo siempre subí en modo familia o separada. Sin embargo, estando allí arriba veo muchas parejas de distintas edades que pasean, hacen pícnic, y se dejan llevar por el momento y siento una punzada de envidia —Agité la cabeza pensando que igual era un tanto absurda la propuesta aunque había sido sincera.


    —Eso tiene fácil solución. Ahora mismo no estoy como para ir a hacer senderismo pero cuando salga iremos —La ilusión que me hacía la propuesta se reflejaba de forma bien visible en mi cara. —Eso sí, quiero una condición. —Fruncí el ceño. —Quiero que me digas qué tendrías pensado hacer si fuésemos allí.


    —Pues no sé. —Volví a clavar mi vista en el pecho. —Supongo que me gustaría estar tumbada en una gran toalla, con champán y algo de comer. Igual unas piezas de fruta y el sabor de unas fresas fundiéndose en un espumoso beso. Haber mirado el atardecer y luego no mirar más, solo sentir. Dejarse llevar por caricias, por abrazos, cerrar los ojos y creer tocar el cielo tan rojo a esas horas de la tarde. Y cuando la noche empieza a caer, taparse con una manta observando las estrellas y fundir los labios en la humedad de otra boca o de otro sexo… En un lugar apartado en el que nadie nos vea, y si alguien nos ve ¿qué más da? ¿Hay algún pecado en amar? Y así sin más, dejar que la ropa sobre, que las caricias no falten, que el sonido de los grillos acalle los gemidos ahogados por unos besos que piden más, y dejar que el tiempo nos haga y dejar que nosotros hagamos el amor…


    Rick me besó, entreabrí mis labios para más, noté como su sabor me embargaba y también me di cuenta de que algo abultado bajo aquella bata antimorbo quería asomar la cabecita, y nunca mejor dicho.


    —¡Ah no!


    —¿Qué? —Las pupilas dilatadas rivalizaban entre la excitación y la sorpresa.


    —¡Que no! Que no puede ser, que tú estás convaleciente en una cama de hospital y que no puedes hacer estas cosas.


    —¿Qué cosas? ¿Besarte?


    —Besarme sí, lo que no puedes es pretender abrirme de piernas en este lugar. Que no voy a negar que me dé cierto morbo pero lo que no voy a cargar es con la culpa de que mañana estés peor por un sobreesfuerzo, porque el sexo es un esfuerzo extra, que por eso no le dejan a los deportistas tenerlo la noche antes de una competición, y por algo será y tú ni tienes edad de deportista ni estás en plenas facultades. Porque la realidad es esa y no pretendas recuperarte como si tuvieses veinte años, que no los tienes y que esto no puede ser...


    Rick se llevó las manos a la cabeza y echó un suspiro que no se me pasó por alto ni aún estando concentrada en la retahíla de cosas que estaba diciendo. Porque a ver, muchas las estaba diciendo porque no podían ser, porque jolín, porque no estaba bien e igual luego empeoraba y porque a mí ese beso también me estaba afectando. Y mucho, demasiado. Claro, estos días sin nada y toda la preocupación y la ilusión de ir al parque de las siete tetas y todo eso… pues que una no es de piedra pero cuando no puede ser no puede ser ¿Por qué demonios no podrá ser? ¿Qué ocurre? ¿Que se alinean todos los astros en nuestra contra? Que sí, que estoy contenta por volver a encontrármelo y creo que esta historia va muy bien pero ¡por favor! También me gusta darle alegrías al cuerpo. Si en el fondo estoy segura de que Los del Río iban a crear la canción para mí aunque luego le cambiaron de nombre


     


    “Dale a tu cuerpo alegría, Dorotea


    que tu cuerpo es pa’ darle alegría y cosa buena


    dale a tu cuerpo alegría, Dorotea


    hey Dorotea


    Ahhh Ahhh”


    —¿Cuándo dejarás de cavilar tanto? —Rick interrumpió mis desvaríos. —Ven aquí.


    —¡Que no! ¡Que te conozco! —Dije alejándome aún más de la cama.


    —¿Quieres no comportarte como una niña?


    —Nunca pierdas al niño que llevas dentro.


    —Vamos, no te voy a violar, ni estoy en condiciones ni lo haría nunca ¿por qué no te acercas?


    Refunfuñé y me acerqué con reticencia. Él estiró la mano y yo no opuse mucha resistencia, me dejé caer sobre la cama y dejé que me volviese a besar porque yo también echaba de menos ese contacto. Y unas lágrimas rodaron por mis mejillas.


    —¿Por qué lloras? —Las manos de Rick acunaban mi cara como quien sujeta algo muy valioso.


    —Porque este batiburrillo de emociones es extraño. Llevaba tanto sin sentirme así. Volviste a aparecer en mi vida y te juro que aún me cuesta asimilarlo.


    —¿No estás cómoda? —Su cara de extrañeza hizo que lo acariciase.


    —Estoy demasiado cómoda ¿no lo ves? Siento como si no hubiesen pasado los años. Me vuelvo a sentir como una adolescente, es cierto que nos lo tomamos de una manera más diferente, antes no éramos capaces ni de estar una hora sin ponernos las manos encima. Me gusta, me gusta esta sensación de calma que rivaliza con aquella euforia juvenil; me gusta sentirte tan cerca pero a veces me pregunto qué será de nosotros.


    Rick se quedó pensativo y no dijo nada.


    


    

  


  
    



     


    [image: ]


     


     


    Hoy Rick tenía mucha mejor cara y estaba plenamente despierto cuando llegué a su habitación. A su lado había otro paciente de unos setenta años, o eso le calculaba yo. ¡Ya no estábamos solos! Mi mente calenturienta tenía ganas de cumplir el sueño erótico hospitalario aunque se ve que de esta vez no iba a ser. Cuando tengo la ocasión no lo hago por si nos pillan y cuando el morbo puede a eso no lo hago porque hay más gente ¡Eso pasa por no aprovechar las oportunidades!


    —Hola preciosa. —Dijo Rick en tono animado. No perdía esa sonrisa de galán ni ingresado.


    —Hola ¿Cómo estás? —Me acerqué a él y le acaricié el pelo algo aplastado por la almohada.


    —Algo mejor. —Contestó mientras estiraba un brazo y me acercaba hacia sí para darme un beso.


    No contaba con semejante vorágine de necesidad al sentir la calidez de su boca y juro que si no fuese por el señor que estaba al lado y por saber que él no estaba bien, me habría tirado sobre Rick cual hembra en celo. No tanto por el frenesí sexual sino por sentirlo después de haber estado tan preocupada ¿Qué demonios tenían los primeros amores que tiraban por tierra tantos años de maestría emocional?


    —Amanda vino a visitarme ahora a la tarde, ayer estuvo de doble turno y hoy durmió a pierna suelta toda la mañana.


    —Parece una mujer encantadora.


    —Lo es. Es un cielo de mujer y una buena enfermera.


    —Me recuerda a aquella enfermera que estaba en el ambulatorio de nuestro pueblo. ¿Cómo se llamaba? —Me quedé unos instantes buscando en mi cerebro la respuesta sin encontrarla.


    —¿Te acuerdas de cuando te torcieras un tobillo y tuviera que llevarte? Estuvimos tiempo esperando a que nos atendieran porque una señora había salido desnuda por los pasillos protestando que no quería vestirse, a mí me resultara gracioso y tú, sin embargo, no hacías más que pegarme en el brazo para que dejase de reír lo que provocó que riese aún más y le había contagiado el ataque a aquella enfermera. —Rick torció el gesto al reírse y se recolocó en la cama.


    —Aquel día habíamos hablado de todo; dónde viviríamos, si queríamos hijos o no, nuestras vacaciones favoritas… y al final ¡Cuán distinto fue todo! —Continuó.


    —Sí, recuerdo que te había dicho que el lugar en el que nunca viviría sería en Madrid ¡y ya me ves! Ahora soy de las que siempre dicen “teki” en lugar de “taxi”, digo “a pachas” en lugar de “a medias”, le llamo “guindilla” a la “policía” y “keli” a la casa…


    —Te adaptaste bien aquí.


    —Tanto que ya lo siento más hogar que Asturias. Supongo que Asturias sigue siendo mi “patria querida” pero hace mucho que ya no es mi hogar.


    —¿Y no te gustaría viajar a otros sitios? —Rick estaba algo intrigado.


    —Me encantaría viajar por muchos sitios y visitar lugares fuera de España, también tengo ganas de ir a las Islas y si se diese el caso hasta me animaría a cruzar el charco pero todo eso son ilusiones que probablemente se queden en el tintero, no sé. Mientras, viajaré por lugares nacionales que me queden cómodos para visitar.


    —¿Nunca has estado fuera de España? —La cara de sorpresa de Rick me hizo reír.


    —¡Ya sé que parece increíble! Yo que era una vividora nata, que quería comerme el mundo y al final me quedé en viajera frustrada. —Me encogí de hombros. —El único sitio que visité fue Alemania y porque está mi hija allí. Solo por verla obvié cualquier reticencia a un avión, a un idioma diferente… Supongo que cuando tienes un hijo tu mayor miedo es perderlo y tu criptonita tenerlo lejos. Yo siempre fui una mujer un tanto asustadiza aunque por mi hija sé que daría la vida. Porque sin ella muchas cosas perderían sentido. Cuando tienes un hijo te das cuenta de que tu legado continúa, que siempre vas a tener un motivo por el que luchar. Que cuando tus fuerzas flaqueen lo verás y resurgirás como el Ave Fénix. Y no hay nada más valioso que verlos bien. Ella es feliz en Alemania y yo no podía negarme a visitar ese país sabiendo que ella estaba contenta en él.


    —Algo así como los amigos de mis amigos son mis amigos.


    —Más o menos.—Reí ante la ocurrencia y aparté el pelo a un solo hombro.


    —¿A qué sitio te gustaría ir primero? —Inquirió de nuevo la vieja al visillo.


    —Sé que puede resultar un tópico pero a París. Mi hija fue de intercambio hace unos años, primero visitó París y después estuvo en Tours. Una ciudad en la región centro del Valle de Loira. Me resultaba gracioso que para un nombre tan pequeño a sus habitantes se les denominase por uno tan largo.


    —¿Cómo se llaman?


    —Oli intentó explicármelo aunque creo que lo pronuncio mal, tengo un oído pésimo. Era algo así como “tourangeaux” o “tourangelles”. Me enseñó fotos y me enamoré del sitio.


    —De Tours o de París. —Puntualizó Rick.


    —De ambos, aunque yo siempre le veo algo bonito a cualquier sitio. Reconozco que si voy a Francia necesito ver la Torre Eiffel, tiene algo, un no sé qué que me fascina y me hace tenerle un cariño peculiar. Sé que probablemente no sea comprensible, no obstante, me pasa. Obviamente también me gustaría un paseo de noche por el Sena y visitar el Barrio de los Pintores ¡Me encantaría tener un boceto mío de allí! —Al darme cuenta de que había cogido carrerilla hice una pausa. —Perdona, me he puesto en modo ñoñas.


    —Para nada, me encanta verte soñar. Esa faceta siempre me recordó a ti, cuando algo me absorbía demasiado y quería desconectar pensaba en ti y buscaba cualquier cosa buscándole lo hermoso y me imaginaba tu cara de ilusión, me reconfortaba.


    —Nunca estuviste casado, eso lo sé pero ¿nunca te lo planteaste?


    —¿Me preguntas si me volví a enamorar? —Asentí con la cabeza —Hubo una mujer en mi vida con la que compartí unos años, era importante para mí aunque no lo suficiente. Un día me di cuenta de que el problema no era de ella, era mío. Yo podía haber cambiado cosas de mi vida para adaptarme a lo que ella quería y me di cuenta de que no quería hacerlo porque no era la mujer con la que me vería el resto de mi vida. No creo en el matrimonio, supongo que en eso siempre discrepamos, aunque hubo un momento en el que me hubieses hecho cambiar de opinión. Con el tiempo, sin embargo, fue una idea que se fue arraigando más y más. No di encontrado a la persona adecuada. Tampoco lo ponía fácil, hasta los cuarenta no levanté el pedal. Vivía por y para trabajar.


    —¿Y ahora? —¿Por qué preguntaba eso? Ni idea ¿Tenía pensado yo volver a casarme? No lo creo aunque nunca se sabe.
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    —¿Mamá? —Escuché la voz de mi hija como si la tuviese cerca. —¡Mamá! —Me giré por inercia y no creí lo que vi ante mis ojos.


    —Cariño ¿Qué haces aquí? —Salté como un resorte a abrazar a mi pequeña.


    —Había hablado con papá para que me viniese a buscar al aeropuerto y quería darte una sorpresa pero la sorpresa me la llevé yo cuando al llegar a casa una vecina me dijo que estabas en el hospital y que ibas todos los días.


    —¿Y cómo demonios se enteró la vecina? —Olaya se encogió de hombros —Lo importante es que estás aquí ¿Cómo estás? Estás preciosa ¡Te ha crecido el pelo un montón y ese jersey es el que me enseñaste por skype ¡Te queda muy bien!


    Olaya sonrió y yo me di cuenta de que era incorregible, nunca conseguiría dejar de tratarla como una niña pequeña; supongo que a estas alturas ella ya se había dado por vencida. Eso sí, cada vez que cogía una infección de oídos me llamaba ¡cuánto dalsy habíamos gastado cuando ella era pequeña!


    —¿Qué haces aquí? —Notaba en la voz de mi hija que estaba preocupada.


    —¡Ah, sí! Un amigo mío está ingresado y vengo a verle todos los días.


    —¿Un amigo? ¿En serio, mamá? —Olaya elevó sus cejas haciéndome ver que no lo creía ¡cómo había crecido!


    A un lado del pasillo vi a Miguel que me sonreía con calidez y le hice un gesto para que se acercara.


    —¿Cómo estás? ¿Él está bien? —Miguel acarició mi brazo y le sonreí con la cara un tanto ladeada.


    —Está bien, la verdad es que está mucho mejor. Tuvo una pancreatitis aguda y hubo varias complicaciones pero en breve le darán el alta.


    Miré hacia dentro y vi a Rick manejando su tablet.


    —¿No lo puedo conocer? —La voz de Olaya casi sonaba a una niña pequeña.


    —Sí, claro —¿Qué le iba a decir?


    —Rick, esta es mi hija Olaya. —Dije haciendo las presentaciones oportunas. —A Miguel ya lo conoces.


    Rick le dio dos besos a mi hija y le tendió la mano a mi ex - marido.


    —¿Y a qué te dedicas? ¿Vas en serio con mi madre?


    —¡Olaya! ¿Qué es lo primero que se le pregunta a una persona ingresada? —¿Qué modales le había enseñado yo a mí hija?


    —Mamá, me dijiste que ya estaba mejor y yo lo que quería saber era cómo te iba a tratar a ti. Yo estoy muy poco por aquí y papá ya se volvió a casar hace unos años, no creo que sea malo que me preocupe porque te traten bien en mi ausencia.


    Y semejante bomba la soltó así, sin más, sin darse cuenta de lo que realmente significaban aquellas palabras para mí. Sin ser consciente de que aunque no me habían gustado las formas de entrarle a Rick que el significado me conmovió en lo más hondo.


    —Olaya, creo que lo que acabas de decir dice mucho de ti, aunque no me voy a meter en eso pero sí voy a responder a tus preguntas. —Rick miró hacia mí unos instantes y volvió a centrar la vista en Olaya. —Soy arquitecto y con respecto a tu madre, yo siempre fui en serio con tu madre aunque eso no signifique que una relación sentimental funcione o no; si lo que te preocupa es cómo esté atendida tu madre, creo que está bien rodeada. Tu padre se preocupa por ella, tiene amigos que también lo hacen y yo, yo aún no sé muy bien lo que soy ni lo que somos juntos pero me preocupo por ella y de Madrid no me voy a ir así que puedes quedarte tranquila.


    La contestación hizo sonreír a Olaya aunque a mí me dejó tiesa como una vara. Oí a Miguel decirle a mi pequeña que deberían irse, aunque me encantase aclarar eso con Rick y darle un beso de película, aquí estaba mi hija y no podía echarla por nada del mundo.


    —Oli, cielo ¿Te quedas a comer?


    —Sí, ma. Me quedo unos días contigo y otros con papá. —Y antes de girarse para salir de la habitación dijo —Por cierto, para la semana está el Lago de los Cisnes en el Teatro Nuevo Apolo ¿Queréis ir?


    —Claro que sí, cielo, iremos. Ya sabes que es mi favorito.


    Rick y yo nos miramos y sonreímos, cuántas cosas encerraba ese musical.


    —¿Irás con tu vestido blanco? —Preguntó Rick.


    —¿Y tú con tu ropa negra? —Nuestras miradas penetraban hasta lo más hondo. Lo cogí de la mano y ambos supimos que esto no había hecho más que empezar.
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    Después de casi dos semanas ingresado los médicos le dieron el alta aunque no sin antes explicarle a conciencia lo que tenía.


    —¿Hiperparatiroidismo? —Preguntó Rick al escuchar su diagnóstico.


    —Sí. Eso significa que los niveles de calcio son elevados. Hay que hacerse chequeos regulares y seguir un tratamiento. El examen de sangre hecho nada más llegar nos permitió analizar la pth u hormona paratiroidea en la sangre. Es una hormona proteica. También se va a realizar un examen de calcio en sangre, analizaremos la fosfatasa alcalina y el fósforo. Se puede tratar con cirugía pero yo recomiendo comenzar con tratamientos menos radicales y ver cómo va. Debe controlar el calcio en su dieta, la vitamina D, evitar el fosfato… pequeños detalles en su dieta con los que notará un gran cambio. No se preocupe, este tipo de anotaciones las llevará impresas. A parte de eso, ya está usted como nuevo. La punción abdominal que le hicieron ayudó a diagnosticar la causa de la acumulación del líquido, además de extraerlo y así reducir el dolor abdominal.


    


    

  


  
    EPÍLOGO


     


     


     


     


    Un año después


     


    —Estás preciosa cuando te enfadas.


    Me eché a reír. No podía hacer otra cosa, llevaba un día de locos en el que no había parado ni para almorzar dignamente y eso me enfurecía, la cajetilla de tabaco se había ido vaciando cual tienda de ropa en plenas rebajas y no podía pensar en otra cosa salvo en terminar todo y que llegase la ansiada hora de recoger. Hoy más que nunca necesitaba esa dosis de manicura y peluquería que tan diva me hacía sentir cada viernes. Y ahora, a pesar de haber salido del salón de belleza toda preparada seguía con la adrenalina por las nubes y me acababan de recibir así; con esa frase tan tópica de “estás preciosa cuando te enfadas”. Lo besé ¿qué otra cosa podía hacer si no? En el fondo lo deseaba con todas mis ansias y el sitio bien lo valía.


    Seguimos caminando y riendo al lado de todas y cada una de las réplicas que allí había, tenía que reconocer que Madrid guardaba lugares con mucha magia.


    En un momento dado vi a Rick mirar el reloj.


    —Vamos, date prisa, tenemos que llegar a un sitio, nos hemos enredado un poco. —Sus palabras un tanto nerviosas me extrañaron.


    —¿Pero qué pasa? —No entendía nada.


    —Tú ven, confía en mí.


    Y me dejé arrastrar por junto el doble del emblema parisino.


    —Hace muchos años tendría que haber hecho esto pero supongo que no era el momento. Ahora sí lo es, ya no somos adolescentes y entiendo que hay cosas que es bueno compartirlas con quienes nos importan. Hace un año, cuando me preguntaste qué sería de nosotros en el hospital no dije nada pero tampoco dejé de darle vueltas pues tuve muchas horas para hacerlo y llegué a una conclusión. No puedo decir que todo vaya a ir bien o que nunca nos haremos daño porque eso sería una utopía. Lo que creo es que aunque somos los mismos críos de entonces, en cierto modo ya no somos los mismos. La esencia está ahí pero nuestras vivencias nos obligaron a cambiar aspectos, además, ya no tenemos las mismas exigencias. Tú ya tienes una hija emancipada, yo quiero afincarme en la capital, nuestros padres ya no pueden obligarnos a nada y creo que esta etapa nos la merecemos para nosotros solos. Estoy convencido de que ya es hora de cumplir nuestros sueños y hacerlo juntos. Igual no tenemos la vitalidad de la adolescencia, sin embargo, tenemos más paladar a la hora de degustar las cosas y a mí me gustaría seguir degustándote por entera. Seguir notando tu sensibilidad bajo las palmas de mis manos a cada roce, seguir secando tus lágrimas con besos y dejar que me cuides hoy y siempre; porque no me lo puedes negar, tú eres una enfermera maravillosa y yo un paciente poco soportable.


    Sonreí ante todas aquellas palabras, sonreí porque no me salía ninguna.


    —Mi querida Dorotea, estoy aquí, plantado junto a la recreación de la Torre Eiffel con este atardecer de fondo, estoy aquí porque en unos meses me gustaría estar de Luna de Miel en la auténtica. Me hubiese gustado darte un viaje eterno pero el presupuesto no me permite más que una semana, lo que sí te prometo es que voy a intentar que sea un viaje tan especial como lo eres tú para mí. —Dicho esto realizó el tópico que parece no pasar de moda y se puso de rodillas. —Mi querida Dorotea ¿Quieres casarte conmigo?


    —Hoy y siempre. —Asentí con la cabeza sin decir la palabra que él quería oír.


    —¿Cómo puedes ser tan cabezota hasta en estas circunstancias? —Sonreí con malicia y me abracé a él para fundir nuestros labios mientras en susurros le decía que sí una y otra vez.


    Oí unos aplausos de fondo y vi aparecer a mi hija junto a su tía, a Pedro y a Amanda. Al verlos a todos comprendí el gran detalle: la Torre Eiffel, el anillo, las personas que nos importan… Eso valía más que cualquier palabra que pudiese decir.


    —¡Enhorabuena hermanita! —Brenda se acercó a mí y la abracé con unas ilusas lágrimas en los ojos. ¡Estaba hecha una llorona!


    —¡Mamá! ¡Qué calladito te lo tenías! —Oli es lo más preciado que tengo en esta vida, fue mi gran amor desde el momento en que la vi salir y que Rick lo hubiese tenido en cuenta hacía que lo quisiese aún más. Porque tenía momentos en los que deseaba matarlo y en otros, como este, creía que era la mujer más afortunada por tenerlo. Formábamos una buena pareja.


    Todos los presentes nos felicitaron y yo me dejé hacer. Cuando íbamos al restaurante a celebrarlo me acerqué a mi prometido.


    —Has invitado a tanta gente ¿Y si te hubiese dicho que no? —Sonreí con malicia.


    —Sé que no lo harías. —Rick me silenció con un beso porque ¿sabéis qué es un beso? La forma más tierna que tiene un hombre de hacer callar a una mujer.


    


    

  


  
    23 de octubre de 1991


     


     


    Mi querida Dorotea,


     


    Ya estoy en Mánchester pero esto no es lo mismo sin ti. No sabes cuánto te echo de menos. Ojalá pudiese estar entre tus brazos mientras me asegurabas que todo iba a estar bien. tengo miedo, no quiero defraudar a mis padres y sé que esto es bueno para mí ¿Por qué entonces cuesta tanto? ¿Por qué solo tengo ganas de encerrarme en la habitación?


     


    Quiero que sepas que estoy abrazado a tu cojín, aún huele a ti. Por las noches duermo sobre él y al no verte lloro. Ojalá algún día puedas venir, ojalá pueda enseñarte todo esto y ojalá pueda decirte lo que tenía que haberte dicho hace semanas porque por aquí es más fácil; porque soy un cobarde y a veces pienso que eres demasiado para mí.


     


    Dicen que lo nuestro es un amor de verano. Mis padres ni le han dado importancia. Ellos creen que nos volveremos a enamorar ¿Qué pasa si yo no quiero? ¿Tú quieres? Si es lo que deseas, dímelo, por favor, que duele amarte en la distancia pero me dolería mucho más amarte si tú ya no quieres. Porque te amo, aunque nunca te lo haya dicho. Porque soy un rata y creo que igual te mereces algo mejor que yo, egoístamente yo te quiera solo para mí. Porque te quiero, nunca lo dudes. Sin importar lo que la gente piense porque las personas son muy envidiosas y crueles, no les gusta ver felices a los demás. Y yo quiero que seamos felices juntos ¿Crees que lo podemos ser? Yo estoy convencido de que sí, que lo podemos hacer juntos sin importar lo que los demás digan ni las trabas que ponga la vida.


     


    Porque me gustaría hacerte siempre reír pues tu risa es la melodía más bonita.


     


    ¡Odio Mánchester! El cielo está tan cubierto que la mayoría de las veces no me permite ver las estrellas y tú siempre eres la más brillante del firmamento.


     


    Por cierto ¿Sabes qué tenía que haber dicho en aquella noche de borrachera? Que eres la mujer más especial en mi vida, que te amo con locura. Así que, Dorotea ¿Quieres casarte conmigo? Me encantaría envejecer a tu lado.


     


    Te quiere.


     


    Ricardo


    


    

  


  
    SAGA “SIN LÍMITES”


     


     


    ¿Acaso hay límites geográficos cuando se trata de amor? Desde la Cordillera Cantábrica hasta la Meseta Central pasando por los Pirineos o el Sistema Penibético.


    Cualquier lugar es propicio para vivir los altibajos del amor, para disfrutar de los placeres de la vida y para deleitarse con historias que hacen pasar momentos increíbles.


    ¿Por dónde vas a empezar?


    A tiempo es la primera novela de esta saga ¿Tienes ganas de que continúe muchos libros más?
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    Esta novela ha sido todo un reto para mí, pues quería meterme en la mente de personajes que casi me doblaban la edad y hacerlo de una forma que recordase a los amores juveniles. Eso ha sido posible gracias al trabajo en equipo.


    Sigo agradeciendo a todos los que estuvieron conmigo desde mis inicios porque aún dando bandazos inestables siguieron creyendo en mí.


    Y a los que están en mi día a día, soy consciente de que no es fácil aguantarme cuando una idea viene a mí mente y siento el mono de plasmarla desconectando así de lo que me rodea. Que invierto muchas horas en cada historia y que tenéis que verme en todas las etapas. ¡Valéis el peso en diamantes!


    A mi madre porque fue la mejor que hubiese podido tener y porque el concepto de la dureza de dejar volar a los hijos hizo que quisiese documentarme y plasmarlo en la historia. Porque sí, porque ella es la mejor y porque a cada año que pasa mejora como el buen vino.


    A mi hermana, esa personita a la que no me parezco ni en el blanco de los ojos pero aún así y por algún milagro de la naturaleza cuando no queremos matarnos nos amamos con locura.


    Muy de cerca también tengo que agradecer a la favoritísima María, una enfermera de pies a cabeza a la que siempre recurro cuando tengo dudas en temas de diagnóstico. ¡No sabéis la cantidad de enfermedades y pruebas que hay hasta que se os ocurre dar por saco a un protagonista!


    Desde “Recorriendo tu geografía” he conocido a grandes personas que me han ayudado a hacer de este viaje algo único.


    A Belén le debo un gran agradecimiento por la paciencia, la creatividad y las horas que nos pasamos maquinando nuevas ideas con el fin de hacerlo todo especial. ¡Vaya risas para planificar la portada y el formato del libro!


    A mis lectoras cero que tienen mi alma en un puño cuando les envío el manuscrito pero que son la horma que hace que el zapato sea ideal para emprender el viaje literario.


    A Noelia, por hacer del proceso de portada una actividad llevadera y amena ¡Creo que el resultado habla por sí solo!


    Y, como no podía ser de otra manera, a vosotros; mis pequeños grandes viajeros porque el teneros a mi lado es ese soporte cuando flaquean las fuerzas; porque sé que sois exigentes y quiero daros lo mejor en cada párrafo. ¡Gracias por acompañarme en esta aventura!.


    PD: Las collejas que vosotros no encontráis en la historia son las que me llevo yo de parte de todas estas personas que quieren verme crecer con cada escrito. La imaginación es mía, el talento es mío pero el éxito… Eso es más que compartido ¡Gracias!


    Y detrás de todas estas menciones hay una que es especial y debo hacerla. En este caso va dedicado a mi padre.


    Porque un padre es el primer gran amor de una hija y porque el mío es un gran amante de los relojes y del tiempo.


    A él le debo muchas cosas, entre ellas, indicarme el camino cuando estaba descarriada. Porque la realidad es que nadie le va a devolver a él el tiempo invertido en mí y ese es el mayor regalo que me podía hacer en la vida.


    Por eso y muchas otras cosas, mil gracias, papá. Aunque no hayas escrito un libro, la genética manda y ya lo hago yo por ti. Los legados prevalecen a cualquier paso del tiempo.


    Con cariño.


     


    Tu benjamina.


     

  

OEBPS/Images/00031.jpeg





OEBPS/Images/00030.jpeg
O





OEBPS/Images/00033.jpeg





OEBPS/Images/00032.jpeg





OEBPS/Images/00035.jpeg
O





OEBPS/Images/00034.jpeg
AN





OEBPS/Images/00036.jpeg
AN





OEBPS/Images/00028.jpeg
[
-

.
"

.
.





OEBPS/Images/cover1.jpeg





OEBPS/Images/00027.jpeg





OEBPS/Images/00029.jpeg
O





OEBPS/Images/00020.jpeg
O





OEBPS/Images/00022.jpeg





OEBPS/Images/00021.jpeg





OEBPS/Images/00024.jpeg
A





OEBPS/Images/00023.jpeg





OEBPS/Images/00026.jpeg
ap

<





OEBPS/Images/00025.jpeg





OEBPS/Images/00017.jpeg





OEBPS/Images/00016.jpeg





OEBPS/Images/00019.jpeg
N





OEBPS/Images/00018.jpeg





OEBPS/Images/00011.jpeg





OEBPS/Images/00010.jpeg
oo





OEBPS/Images/00013.jpeg
N





OEBPS/Images/00012.jpeg





OEBPS/Images/00015.jpeg
.
-





OEBPS/Images/00014.jpeg
o





OEBPS/Images/00002.jpeg
N





OEBPS/Images/00001.jpeg
Ay

ANYA 1T





OEBPS/Images/00004.jpeg
O





OEBPS/Images/00003.jpeg





OEBPS/Images/00006.jpeg
oo





OEBPS/Images/00005.jpeg
T\





OEBPS/Images/00008.jpeg
e ON





OEBPS/Images/00007.jpeg
N





OEBPS/Images/00009.jpeg





